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Cartago, 99 antes de nuestra era



Sentado en la popa del navío, con el rostro oculto por la capucha del manto, el pasajero parecía indiferente a las maniobras de la tripulación. Mientras los hombres corrían en todas direcciones para preparar el atraque bajo los gritos del oficial de puente, él mantenía la mirada fija en el promontorio que dominaba el antiguo puerto y la bahía donde aún se veían las ruinas del astillero. La embarcación acababa de doblar el cabo de Cartago, y ante sus ojos apareció de repente el emplazamiento de la antigua rival de Roma, en cuyo centro se erguía la masa imponente de la colina de Byrsa. No se veía indicio alguno de actividad humana. Nada enturbiaba el color uniforme del paisaje, una mezcla del blanco de la roca y el ocre de la arena.

El hombre entornó los párpados para no quedar deslumbrado, y notó cómo el calor se hacía más asfixiante a medida que el navío reducía su velocidad al acercarse a la costa. El sol no había alcanzado su punto más alto, pero la bruma corría ya sobre la piedra, enturbiando los contornos y las formas. Un resplandor vivo en lo alto del acantilado llamó su atención. Escudriñó el lugar donde el rayo se había reflejado en el metal y creyó distinguir una silueta.

—¿Estás seguro de que es ese barco? —preguntó uno de los soldados.

De pie en el puerto, alejados de los hombres de la capitanía, observaban la maniobra de aproximación. Ambos llevaban, sobre los cinturones y las polainas de cuero empapadas de sudor, las insignias de bronce de las legiones romanas.

El otro le lanzó una mirada irónica. Se secó la frente chorreante y, con un suspiro, volvió a colocarse el casco coronado con un penacho rojo, que hasta entonces había llevado bajo el brazo.

—¿Y cuál si no? —dejó caer, mientras se ajustaba el barboquejo de cuero—. ¿Quién estaría tan loco como para venir aquí?

—Quien quiera que sea, más le vale darse prisa —suspiró su compañero— o estaremos asados antes del anochecer...

—Y que se vaya rápido. ¡Tengo la sensación de que llevamos meses aquí! Solo el demonio sabe por qué le habrá dado al cónsul por detenerse en este maldito lugar y esperar aquí a ese arquitecto enviado por el Senado. Ya deberíamos estar camino de Roma.

—Démonos prisa —respondió el primero echando a andar por el muelle de piedra.

Los hombres del puerto acababan de atrapar los cabos de amarre lanzados desde el puente del barco y se afanaban en remolcarlo hacia el muelle.

Los dos soldados saltaron a bordo en cuanto el navío quedó inmovilizado.

Atravesaron el puente sin prestar atención a los marineros, y se acercaron al hombre que continuaba sentado en la popa, cubierto con su abrigo de paño. Inmóvil y silencioso, parecía estar ocupado en dibujar figuras con un palito.

—¿Eres tú el arquitecto Marco Vitrubio Pollio? —preguntó el soldado. El hombre asintió sin levantar los ojos.

—Tenemos orden de conducirte ante el cónsul sin tardanza.

El soldado volvió la cabeza y señaló la cima del promontorio que el hombre había estado observando unos momentos antes.

—Está allí arriba, en las ruinas.

El sol tocaba su cénit cuando los tres hombres llegaron a la llanura desde donde se abarcaba el antiguo puerto y la ciudad muerta hasta los barrios populares de Megara. Vitrubio se detuvo un instante para respirar y contemplar el espectáculo. Desde aquella altura se distinguía el contorno de los cimientos del teatro, el acueducto, las cisternas, las termas y la muralla que rodeaba la necrópolis de los gobernantes púnicos. Cincuenta años atrás, las cohortes romanas habían asediado y quemado la ciudad, antes de destruir metódicamente, piedra por piedra, todos los edificios y de salar sus ruinas para asegurarse de que nada volviese a crecer allí jamás. Cartago la insolente, aquella que había osado plantar cara al dominio romano durante más de doscientos años y que había logrado hacer tambalear su trono, no debía renacer jamás de sus cenizas.

A Vitrubio le pareció oír el eco de los gritos de los habitantes que prefirieron lanzarse a las ruinas en llamas antes que rendirse a sus conquistadores, y la voz de la mujer de Asdrúbal, el último general cartaginés, maldiciendo a su marido, que acababa de pedir clemencia, antes de arrastrar a sus hijos y a un millar de últimos combatientes al incendio del muelle.

El soldado romano lo sacó de su ensoñación.

—Démonos prisa. El cónsul espera.



El cónsul Mario rechazó con un gesto descuidado la bota de agua que le ofrecía su ayudante de campo y se volvió hacia el pequeño grupo que acababa de surgir en lo alto del camino de piedra.

—Por fin —murmuró, dirigiéndose hacia ellos.

Las piedras ardían y crujían al rodar bajo las suelas del calzado. Con la cabeza descubierta, el cabello casi rasurado del color del hierro, vestido con una sencilla coraza de cuero y un taparrabos blanco, el cónsul no parecía padecer el calor que agobiaba a sus compañeros. Dos años de guerra abrumadora y sin tregua, para acorralar al rey rebelde Yugurta y no habían conseguido apagar la llama azul de su mirada ni doblegar la atlética figura que se levantaba en medio de la explanada.

Mario no había sufrido aquella guerra, su duración, su dureza. Había querido organizarla. Había dominado su ritmo, cerrando poco a poco el cerco en torno a Yugurta y el antiguo aliado de Roma, aislándolo de sus amigos y de sus refugios, sin tratar de enfrentarse a él, esperando su agotamiento antes de capturarlo, aislado y al límite de sus fuerzas. Había dirigido aquel acoso largo e ingrato para asegurar su porvenir político en Roma. Nunca imaginó que Yugurta, en un último intento de negociación, le ofrecería un nuevo e inesperado motivo para aumentar aún más los beneficios de su estancia en las costas de África. Aquella ganga le traía hoy aquí. Solo lamentaba no haber podido explotar él mismo la información proporcionada por su prisionero. Y haber tenido que llamar a aquel arquitecto... «¡Qué más da!», pensó mientras observaba al pequeño grupo aproximarse; la gloria sería solo suya.

La escolta se detuvo a cierta distancia y Vitrubio avanzó hacia el jefe del ejército romano en África. Retirando la capucha que ocultaba sus rasgos, se inclinó.

—General.

Los dos hombres permanecieron un instante cara a cara. A Vitrubio, su interlocutor le sacaba casi una cabeza y la blancura de su piel contrastaba con la tez cobriza del cónsul. Sus escasos cabellos estaban pegados al cráneo por el sudor, que caía de la frente abombada y discurría por su nariz puntiaguda y sus mejillas fláccidas hasta su cuello arrugado.

—Te esperaba más temprano. He ordenado a mis hombres que empiecen a excavar. Trabajan sin descanso desde hace dos días y dos noches.

Vitrubio alzó los hombros levemente.

—El viento es indomable.

El cónsul se estremeció, sorprendido de que el arquitecto se atreviera a responderle en aquel tono. Renunciando a levantarle la voz, se contentó con señalar el espacio que iba desde el borde de la llanura hasta un abultamiento en semicírculo donde se adivinaban los cimientos de un muro desaparecido.

—Los planos que tenemos, los que obtuve de Yugurta, indican que desde aquí hasta doscientos codos más allá...

—... se encontraba el santuario de Eshmun —le interrumpió Vitrubio—, y allí —prosiguió, volviéndose hacia el sol— el Tophet, el lugar sagrado del poder.

Ahora Mario le miró con mala cara.

—Ya sé todo eso —continuó Vitrubio—. Tus hombres excavan sin ningún orden y se agotan bajo el sol. Hazlos bajar. Mantén allí únicamente a los diez en quienes más confíes, los de tu guardia. Y haz que descienda también tu estado mayor. El Senado espera. Tus hombres están cansados. No perdamos más tiempo.

El arquitecto dio media vuelta y mantuvo sin pestañear la mirada de acero del Cónsul.

—Tres días serán suficientes —añadió—. No te habrás detenido en vano.

Lanzó una mirada a su alrededor, como si olfateara el aire asfixiante que reverberaba en las piedras blancas.

—Estoy seguro: todo está allí —concluyó.

Sin esperar respuesta, el hombrecillo se alejó en dirección a las ruinas que acababa de señalar, embargado por una fiebre repentina.

Mario suspiró.

—¡Por Júpiter, que lo que dice sea cierto! —murmuró.


2



España, alrededor de las Islas Baleares – junio de 2007



Con un gesto mecánico, Tommaso comprobó el ajuste del regulador de las botellas que llevaba a la espalda, la linterna frontal sujeta a su máscara y, por último, los manómetros de la muñeca. Por encima de él, la masa oscura del barco y su quilla proyectaba una sombra que le ocultaba el brillo del sol. Un cable de acero pendía de la boya de superficie situada a un metro de él. Asió la muñequera corredera que estaba sujeta a ella y la liberó de su eje. Después, con un golpe de cadera, se dio la vuelta y tomó impulso con ambas piernas. Sus palmas azotaron el agua formando una ondulación silenciosa y comenzó su inmersión, lo más rápido posible, para limitar las paradas de descompresión en la subida.

Su cuerpo se deslizaba ahora en un agua fría, pesada, cargada de partículas y de polvo que la hacían opaca. La negrura profunda filtraba poco a poco la luz hasta convertirla en un halo de color turquesa. El haz de la linterna atravesaba con dificultad aquella barrera, como los faros de un automóvil que tropiezan con un muro de niebla. Treinta, cuarenta, cincuenta, ochenta metros. Tommaso frenó al tocar la marca dejada la víspera. Se detuvo para darse tiempo a acostumbrarse al universo silencioso. Giró la válvula de alimentación de sus botellas hacia las que contenían la mezcla gaseosa más rica. A aquella profundidad, el trimix no contenía más que un quince por ciento de oxígeno, una mitad de helio y un tercio de nitrógeno.

Volvió a sentir cómo le invadía aquella serenidad extraña. Cada vez, el recuerdo de sus primeras inmersiones, siendo niño, en los lagos de Escocia, le volvía a la memoria. El mismo sentimiento de angustia difícil de dominar, cuando uno ya no sabe dónde es arriba y dónde abajo, sumergido en un mundo completamente oscuro y poblado de formas borrosas, nacidas casi siempre de un efecto óptico de las corrientes. Tenía siete u ocho años cuando empezó a domesticar aquel reino de sombras, para protegerse de sus otras angustias, las de la noche.

Al bajar la mirada descubrió la masa oscura de los restos del naufragio, la madera petrificada surgiendo en medio de las profundidades arenosas como los lomos de un animal despedazado. Un instante más tarde, tocó el suelo y levantó el precinto alrededor de la red de hilos que cuadriculaba el terreno sobre el que se apoyaba lo que quedaba de la embarcación, unos restos que la erosión y el tiempo habían acabado de desmembrar. Recorrió aquel espacio familiar de dos metros cuadrados, los cartoncitos de plástico con los datos topográficos de la zona. La luz de su linterna solo le permitía distinguir el contorno más inmediato.

Soltando la bolsa ajustada a su cintura, Tommaso sacó ocho clavijas y una bobina de hilo de nailon así como un martillo pequeño, antes de volver a atarla directamente al cable de seguridad. Alcanzó a tientas el extremo del perímetro y se dispuso a terminar la cuadrícula. Le bastaron diez minutos para completar el trabajo. Entonces, pensó que podía concederse otros diez minutos en el fondo. Luego subiría, cambiando progresivamente de botella para variar la mezcla gaseosa que respiraba. Mañana empezarían, haciendo relevos entre varios, a extraer los sedimentos acumulados en el primer cuadrado con una succionadora de agua.

En unas cuantas brazadas alcanzó el extremo de la excavación, allí donde la enorme popa de la fragata se había estrellado trescientos años antes, en 1692. En ausencia de luz, la masa apenas se distinguía entre el torbellino de arena. Tommaso puso las manos sobre lo que quedaba del castillo de popa, cuyo techo estaba arrancado. Acarició el marco de una ventana, se deslizó hacia el interior y entró en el comedor del capitán. Se detuvo a la altura de lo que debió de ser el suelo y que ya no era más que un agujero muy amplio que daba a las habitaciones, las bodegas y la armería, que habían quedado pulverizadas cuando el barco chocó contra las rocas, o quizá antes, si el incendio alcanzó las reservas de pólvora... Cerró los ojos y trató de imaginarse a los hombres de la tripulación, sus gritos al ver que su universo se hundía de repente. ¿Dónde estaría el caballero Guillaume de Lauzun, el capitán a bordo? ¿En aquella enorme cabina o en el puente, rezando o luchando? Reabriendo los ojos, Tommaso se hundió bajo los restos de la estructura, deslizándose por los pocos escalones que quedaban de la escalerilla de estribor, la que descendía al comedor de la tripulación, bajo el primer puente. La oscuridad era completa. Tommaso se detuvo para controlar su respiración. ¿Cuántos habían muerto allí sin ni siquiera darse cuenta de que el navío ya se había hundido treinta o cuarenta metros bajo el agua? Inmóvil, dejó que aquella angustia extrañamente familiar lo invadiera.

El roce del agua le previno del choque solo un segundo antes. La inminencia del peligro hizo que el corazón le brincara en el pecho. Se dejó caer al suelo alargando la mano hacia su cuchillo. La sombra, arrastrada por su rebufo le pasó por encima intentando dar la vuelta. El destello de la linterna iluminó las líneas aceradas de la boca abierta. El extraño animal se retorció, dando media vuelta para atacar de nuevo, con sus ojos saltones fijos en el submarinista. Tommaso desenvainó su cuchillo con un gesto lento mientras retrocedía con precaución, reptando sobre el fondo arenoso. El animal no se movió.



—¡Una especie de morena! ¿Y eso te hace reír? ¡Estás como una cabra!

Agarrado con una mano al flotador de la zódiac gris, Tommaso sujetó el brazo tendido que lo izó a la superficie. La luz del sol reflejada en su mascarilla se fragmentó, deslumbrándolo un instante. Inspiró profundamente. El olor caliente y salado del aire que lo rodeaba le pareció, como siempre, delicioso.

Hacía treinta minutos que se había topado con la morena; tras salir de entre los restos de la fragata, había decidido emprender el ascenso.

Se apoyó en el flotador de la zódiac e hizo bascular las piernas para caer en el interior de la lancha. Tras quitarse la mascarilla y el gorro, sonrió al ver sobre él el rostro gruñón de Antoine y su porte de luchador. Las cejas pobladas y el ceño fruncido de su amigo parecían poner aún más de relieve las arrugas profundas y paralelas que estriaban su frente curtida. Todo en Antoine parecía macizo: orejas, nariz, cuello, como si fueran testimonios vivientes de su integridad de carácter.

Aquel temperamento tempestuoso casi le cuesta caro a Tommaso durante su primer encuentro, diez años antes, en una excavación en Marruecos, al sur de Tánger. Por aquel entonces, Antoine coordinaba la actividad de un grupo de submarinistas; Tommaso no era más que un joven arqueólogo en prácticas, con sus estudios en Oxford recién terminados. Un refuerzo demasiado seguro de sí mismo, demasiado inexperto, a quien Antoine había detestado en un primer momento por su barniz universitario y su falta de armonía con la naturaleza.

Bastó que Tommaso fuera suficientemente descuidado, el día mismo de su llegada, y tirara un cigarrillo al agua, para que Antoine enrojeciera y lo agarrara por el cuello de la camiseta. Antes de que pudiera percatarse de lo sucedido, ya estaba sacando la colilla del agua verdosa del puerto donde estaba el campamento. Antoine se había divertido mucho viéndolo chapotear en busca de sus gafas de sol. En cambio se quedó muy sorprendido cuando el arqueólogo, apenas hubo puesto el pie en tierra, se abalanzó sobre él. Tommaso estaba lejos de ser un enclenque pero, aun así, Antoine le sacaba treinta kilos y medía unos diez centímetros más que él. No obstante, Tommaso no había vacilado en saltarle al cuello. Habían hecho falta cuatro hombres para separarlos.

Se habían reconciliado aquella misma noche, en torno a una botella de whisky escocés, antes de sellar su amistad basada en el aguante y un gusto igualmente temerario por el submarinismo. Durante las semanas y los meses sucesivos, Antoine había admirado la erudición de Tommaso y sus cualidades como investigador. A cambio, le había enseñado a pilotar un helicóptero, convirtiéndose en el hermano que Tommaso siempre lamentó no haber tenido a su lado para que lo acompañara por el laberinto de su infancia.

Después de todos los años que habían trabajado juntos, Tommaso no recordaba un solo día en que su fiel compañero no hubiera encontrado la ocasión de refunfuñar. Ni un solo día en que no hubiese estallado en carcajadas.

Y ahora, Antoine seguía refunfuñando.

—¿Qué necesidad tienes de terminar la cuadrícula ahora? ¿Y de bajar solo? ¡Y encima tardas en subir! Nos quedaremos todos hechos polvo el día que te atasques con algo ahí abajo...

—Vale, vale, Antoine, deja ya de quejarte —respondió Tommaso, sin sorprenderse en absoluto del mal humor de su amigo, para quien un retraso de treinta segundos se convertía ipso facto en un ataque personal.

Se deshizo de las botellas y del traje de buceo, y se tumbó en el fondo de la zódiac. Antoine le lanzó una mirada de soslayo y se inclinó hacia la popa para poner en marcha el motor, que arrancó a la primera.

Tommaso alzó la voz para hacerse oír por encima del zumbido del motor.

—Míralo por el lado positivo: avanzamos según el plan previsto y todo marcha bien. El barco está justo donde pensábamos. El tiempo es perfecto. Nadie intenta arrebatarnos el pastel. Lo que he visto me hace pensar que la parte que queda intacta bajo los sedimentos es al menos la mitad del segundo puente y las bodegas. ¡La mitad! ¿Te das cuenta? —dijo con entusiasmo, irguiendo completamente su atlética figura.

Antoine lo contempló entonces con una mezcla de afecto e irritación.

—No esperes que la cosa sea tan gorda, muchacho. Además, con nuestros medios, necesitaríamos toda una vida para...

Una luz resplandeció en la mirada azul oscuro de Tommaso, especialmente viva por el contraste con su piel morena.

—¡Pesimista! —dijo bromeando.

A cincuenta metros de ellos, el Aquilón, el barco que era su centro de operaciones, se balanceaba dulcemente con el oleaje. La silueta un poco gruesa de sus treinta metros de eslora le hacía parecer un animal adormecido. Dos pabellones, el italiano y el escocés, flotaban bajo una bandera española izada como muestra de cortesía hacia el país en cuyas aguas territoriales se encontraban. Los rayos del sol se reflejaban en las aspas del pequeño helicóptero que había en la plataforma de proa.

El viento aliviaba, en parte, el calor agobiante.

Antoine observó cómo Tommaso ahuecaba con los dedos su negro cabello para secarlo, contento de ver a su amigo tan eufórico.

A sus 35 años, Tommaso Mac Donnell se consideraba a sí mismo un hombre feliz. Sacaba aquella conclusión de la continua repetición de un ejercicio que le encantaba y que consistía en apuntar en dos columnas el activo y el pasivo de su situación. En efecto, según su punto de vista, haberse convertido en arqueólogo marino y haber armado un barco siempre equilibraba de sobra el contenido de la columna opuesta, en la que se mostraba una montaña de deudas que permanentemente le llevaban al borde de la quiebra, una vida privada inexistente, una relación que no había por dónde coger con la que, oficialmente, aún era su mujer, los eternos juegos malabares para lograr ver a Matilde, su hijita de cinco años, y sus relaciones más que difíciles con los estamentos oficiales de la arqueología subacuática francesa e italiana. Lo bastante malas como para adjudicarle una reputación de filibustero, tan poco halagadora como persistente.

Pero todo aquello importaba bien poco. Sobre todo después de que el sueño del Atalante se hubiera hecho realidad. Dieciocho meses encerrado entre archivos, desde la Biblioteca Nacional de París a la Torre do Tombo en Lisboa, para reunir, descifrar, adivinar... Dieciocho meses tirando del hilo a partir de una publicación de un universitario portugués, que había pasado inadvertida, en la que se hacía un recuento del tráfico comercial en el Mediterráneo en los últimos años del siglo XVII. Tantos días encerrados para hacer resurgir del olvido esa goleta holandesa de doscientas toneladas, armada por el rey de Francia, que había partido de Gibraltar rumbo a Marsella el 12 de enero de 1693 para no llegar jamás. Para asegurarse de su posible cargamento, fue cotejando las fuentes sin relación aparente, hasta convencerse, poco a poco, de que lo que dormía bajo las aguas en la panza de aquellos restos no eran ni telas ni aceite, sino varias toneladas de oro, sin que nadie se hubiese dado cuenta ni lo hubiera sospechado en todo este tiempo. Aún habían hecho falta semanas para reconstruir la aventura de la última travesía de aquel barco y de su cargamento secreto, imaginando las decisiones del capitán, atrapado entre el retraso y el peligro de las soluciones de emergencia, descifrando la ruta inverosímil seguida por el navío durante sus últimas horas; leyendo y clasificando los testimonios, eliminando las contradicciones y las confusiones. Hasta que, por fin, llegó el momento de comenzar el trabajo sobre el terreno...

La voz de Antoine lo sacó de su ensoñación.

—Mira, me parece que tenemos visita.

Había aminorado la velocidad de la zódiac. Tommaso volvió la mirada en la dirección que señalaba el mentón de su amigo.

Una lancha motora con la enseña de las autoridades valencianas se balanceaba al ritmo del oleaje tras la popa del Aquilón. Oculta por el navío mientras la zódiac se acercaba, parecía vacía. La escala que colgaba del Aquilón indicaba sin lugar a dudas que los ocupantes de la lancha habían subido a bordo.

Tommaso dejó sus prismáticos con una mueca de exasperación.

—Y esos, ¿qué quieren de nosotros? —preguntó Antoine reduciendo aún más la marcha.

Tommaso no respondió. La reaparición del fantasma de la engorrosa burocracia, justo en el momento en el que rozaba su objetivo, le pareció un mal presagio. Dentro de aquel mundillo ya había visto demasiadas maniobras orquestadas por algún competidor poco escrupuloso o por un funcionario corrupto. Un escalofrío le recorrió la nuca, revelando su inquietud por no haber sido lo bastante prudente, lo bastante discreto.

La zódiac viró detrás del barco, al ralentí, y, en medio de una pequeña estela de espuma, se acercó por estribor y se detuvo junto a la lancha motora.
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El viento había cesado con la noche, dejando al Aquilón casi inmóvil en medio de un mar de aceite que en el horizonte se confundía con el cielo sin luna. De pie en el puente, con los puños apretados dentro de los bolsillos, Tommaso no lograba recuperar la calma. Había transcurrido una hora desde que los aduaneros españoles se habían ido. Pero la sangre del arqueólogo continuaba hirviendo. El esfuerzo realizado para evitar explotar ante las exigencias puntillosas de la policía había agotado su capacidad de aguante. No lograba sacarse de la cabeza el tono flemático del oficial que capitaneaba la lancha motora. «Es posible que no les hayan pedido este formulario —había afirmado el funcionario con voz monótona y la cabeza ligeramente ladeada sobre el hombro—, pero lo necesitan. Y yo no puedo hacer otra cosa que comprobar si lo tienen...»

Un crujido a su espalda le indicó que Antoine se acercaba. Suspiró y se dio la vuelta, forzándose sin ningún éxito a sonreír.

Antoine terminó de limpiarse las manos negras de grasa con un trapo y le lanzó una mirada interrogativa. En realidad, Tommaso no sabía si aquella inquietud repercutía más en su compañero de excavaciones o en su propio estado de nervios.

—Al menos deberíamos evitar que el motor se pare esta noche —comentó su segundo—. Tenía motivos para preocuparme por ese ruido, y eso no podía esperar. ¡Hace un calor abajo, en la bodega...! —añadió secándose la frente y dejando un rastro negruzco sobre las cejas.

Tommaso asintió con la cabeza. Antoine se metió el trapo en un bolsillo del pantalón.

—Bueno, y con nuestros visitantes de hace un rato, ¿qué vamos a hacer? —prosiguió.

El arqueólogo se frotó las palmas de las manos en silencio antes de responder.

—¿Qué quieres que hagamos? Tenemos un permiso de excavación y un derecho de exclusividad de tres meses con todos los sellos necesarios y las autorizaciones de los españoles, los holandeses y los franceses. No podríamos estar más en regla... ¡Y ahora nos vienen esos tipos de uniforme inventándose nuevos obstáculos! Nos podemos dar por satisfechos si conseguimos evitar que nos obliguen a volver a Valencia a esperar que se pongan de acuerdo entre ellos.

—¿Tú crees que se trata de incompetencia, de burocracia o de algo peor?

Tommaso golpeó en la barandilla, mecánicamente. Bajó los ojos hacia las olas color tinta.

—Yo solo espero que no se trate de un competidor que se ha enterado de nuestra investigación y esté intentando entrar en el juego. En cualquier caso, de lo que estoy seguro es de que no podemos perder el tiempo esperando. Estar inmovilizados nos cuesta demasiado caro. No creo que nuestro querido banquero —añadió con un tono mordaz— acepte apoyarnos mucho más tiempo si este tipo de bromas continúan... Por Dios, ¡cuando pienso en lo que hay ahí abajo! Estamos a punto de conseguir lo que llevamos años esperando y si lo encontramos, nos vamos a hacer de oro. ¡Ahora no va a fastidiarlo todo un retraso de tres semanas que arruinaría la tesorería y nos llevaría a la quiebra!

Su voz se cargó de nuevo de cólera. Miró a su amigo.

—No habrá más malas noticias, ¿no? ¿O buenas? ¡Sin duda!

La ironía no tuvo ninguna gracia.

—No sé —respondió lacónicamente Antoine, algo molesto—. Pero hoy ha llamado un abogado inglés. Parecía tener un poco de prisa por que lo llamaras. Acaba de enviar esto. Me lo he encontrado en el puesto de pilotaje, al subir de la bodega.

Tommaso miró el fax que le tendía Antoine con mano vacilante.

Bajo la pálida luz nocturna, pensó que aquel día lleno de promesas sin duda iba a acabar mal.

—Liquidemos esto —murmuró con un aire siniestro, mientras se encaminaba hacia el puesto de pilotaje.



—¿El señor Mac Donnell? John Lowell. Encantado de saludarle.

La conexión vía satélite era excelente con solo un leve matiz metálico en la voz. El abogado hablaba un inglés con acento refinado. Tommaso dejó el auricular en su sitio y activó la función de manos libres.

—¿Quién le ha dado mi nombre?

—Mi cliente, señor Mac Donnell, sigue muy de cerca todo lo que tiene que ver con el mundo de la arqueología subacuática y no es un mundo tan grande. Son pocos los expertos...

Apoyado en el panel de control, Tommaso golpeteaba con el pie la barra de acero que recorría todo el cuadro de a bordo.

—En efecto, señor, en efecto. He tenido un día muy largo y me gustaría poder ir a descansar.

—Sí, sí, por supuesto. Mi cliente...

Tommaso le interrumpió con un falso tono de indiferencia:

—¿Quién es...?

El abogado dejó pasar un segundo antes de continuar.

—Mmm... eso carece de importancia. Mi cliente prefiere conservar el anonimato, al menos por el momento. Bien, como iba diciendo, mi cliente desea confiarle un trabajo de investigación discreto pero muy interesante, y muy bien remunerado.

Tommaso hizo girar el sillón del oficial de guardia fijado al suelo junto a él.

—Tengo una excavación en curso.

—Una excavación que se desarrolla en condiciones difíciles, me atrevería a decir.

La voz de Tommaso se hizo glacial.

—¿Es decir?

—Es decir —prosiguió el abogado—, que sus dificultades financieras no han pasado inadvertidas. Ha acumulado muchas deudas por el camino, y el mundo por el que usted navega es muy cruel.

El misterioso interlocutor suspiró.

—Supongamos que yo le ofrezco una diversión de varias semanas o varios meses que lo vuelve a poner a flote... —Tommaso prefirió ignorar la connotación humorística de aquella metáfora—, y le permite proseguir cómodamente con la excavación.

Tommaso adoptó un tono suspicaz.

—¿Y por qué tanta prisa?

—En este asunto intervienen un gran número de elementos de carácter urgente y confidencial. Precisamente por este motivo usted está siendo... sondeado.

Lowell sopesaba sus palabras, acompañando cada adjetivo con una pausa casi imperceptible.

—Usted es eficaz, no le tiembla el pulso...

«Usted es lo bastante odiado y solitario, está lo bastante endeudado y desacreditado como para no estar en situación de convertirse en una amenaza o de ir a quejarse a ninguna parte», completó Tommaso para sus adentros.

—Pero ya hablaremos de todo eso en persona, si usted accede a reunirse conmigo en Londres —continuó el abogado con un tono jovial—. Cuanto antes, mejor, por supuesto. Los asuntos de esta clase no se tratan por teléfono y mi llamada tenía como único objeto asegurarme de que mi información es correcta y de que en principio a usted le interesa.

—¿Quién le ha dado esa información?

—Usted tiene muchos enemigos, señor Mac Donnell, y muchas personas están dispuestas a hablar mal de usted. Pero por otro lado, usted también es objeto de recomendaciones favorables...

Tommaso se esforzó por conservar un tono neutro e indiferente.

—¿Como por ejemplo...? —preguntó.

—Por ejemplo, Jeremy Baldwin. El cónsul de Inglaterra en Palermo no escatima elogios hacia usted. Me ha garantizado su confidencialidad y su seriedad.

Tommaso se tomó un instante para responder. Habían transcurrido varios años desde su último encuentro con Jeremy Baldwin, uno de los más antiguos amigos de su padre, diplomático como él, y que había trabajado para los servicios especiales británicos. Tommaso había cortado con él como había hecho con la mayoría de los conocidos de su juventud, sin saber muy bien por qué, atrapado simplemente en su cotidianidad. Y Jeremy comprometía su credibilidad para ayudarlo sin duda imaginando, y tal vez conociendo por referencias, sus dificultades económicas...

Se esforzó por no mostrar su sorpresa ni la emoción que suscitaba en él aquel gesto de confianza surgido del pasado.

—¿Estamos hablando de lo mismo, en términos económicos? —Tommaso adivinó la sonrisa del abogado.

—No.

El abogado esperó un instante antes de proseguir.

—Hablamos de mucho más. Usted tiene una deuda de quinientas mil libras, ¿no es así?

Un escalofrío recorrió la espalda de Tommaso, que guardó silencio.

—Pues bien, no solo podemos cancelar sus deudas, sino hacerle ganar bastante más...



Tommaso salió del puesto de pilotaje con un sabor extraño en la boca. ¡Todo iba tan deprisa! Tras la alegría de la inmersión y la frustración por un probable nuevo retraso capaz de disolver su sueño justo un momento antes de alcanzarlo, aquella conversación telefónica lo lanzaba de nuevo hacia una nueva esperanza. Una esperanza moderada, pero a la que necesitaba agarrarse desesperadamente, para no tener que renunciar. De todos modos, no tenía elección. Aquel dinero representaba una oportunidad inesperada.

Consiguió contactar con Jeremy Baldwin después de la conversación telefónica. Le emocionó volver a escuchar aquella voz un poco temblorosa y cansina.

Jeremy se comportó como si se hubieran visto el día anterior. Le dijo que esperase su llamada y le confirmó que un abogado a quien no conocía en persona había contactado con él, por mediación de un miembro de su club londinense, para saber qué se podía esperar de Tommaso.

Tommaso le dio las gracias calurosamente, le habló un poco de su situación, sin entrar en detalles de sus problemas, pero dando por supuesto que Jeremy los conocía. Se despidieron con una invitación de Baldwin para que fuera a visitarle a Palermo. «Ya lo verás, no hay mejor lugar para la arqueología y el submarinismo, te va a encantar este sitio...»

Antoine esperaba fumando. Con el cigarrillo en los labios comprobó la tensión de las amarras que sostenían el salvavidas debajo del puente. Al oír la puerta que se abría, se giró y dio una calada al cigarrillo antes de apagarlo contra la regala y guardárselo en un bolsillo del pantalón.

A Tommaso no se le escapó aquel gesto y no pudo evitar sonreír, como cada vez que su amigo manifestaba su pasión por el mar con alguna de sus manías proteccionistas.

—¿Entonces? —dijo, inquieto.

Tommaso dejó pasar un instante antes de responder.

—Entonces, no sé si es el cielo quien nos lo envía ni si ese tipo habla en serio, pero quizá tengamos en nuestras manos la única oportunidad real de evitar que nos liquiden antes de terminar con la excavación...

Señaló hacia la plataforma de popa.

—¿El helicóptero está a punto? Porque me voy a Londres mañana.
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El cabo primero Jean-Claude Brouilly suspiró discretamente al constatar que aún debía permanecer de pie otros cincuenta y cuatro minutos, en medio de la fría noche parisina, antes de ser relevado de su guardia. A su alrededor, la plaza del Palais-Bourbon acababa de dormirse. Las ventanas se habían ido apagando, una a una, sumiendo en la oscuridad el principio de la Rue de Bourgogne. Un coche oscuro pasó sin reducir su velocidad ante la Asamblea Nacional. De reojo, el gendarme comprobó con satisfacción que el conductor se había detenido en la esquina de la Rue de la Université con la Explanada de los Inválidos ante el semáforo en rojo. Desvió la vista y empezó a contar con ritmo regular:

—Uno, dos, tres, cuatro.

Al llegar a treinta, murmuró «verde» y sonrió levemente al ver cambiar la luz reflejada en el plexiglás de la garita. El coche arrancó despacio y se alejó atravesando la explanada antes de girar por la esquina del Boulevard de Latour-Maubourg. Todavía quedaban cincuenta y un minutos para el relevo. Rojo. Verde. Rojo, Ver...

El pasajero del automóvil oscuro vio por el retrovisor cómo la Asamblea Nacional desaparecía de su vista. El conductor aceleró mientras él se inclinaba hacia adelante para coger la bolsa de deporte negra que estaba a sus pies. La cremallera se abrió con un ruidito seco. Sacó una cajita metálica de color gris. El conductor aminoró la marcha y aparcó a la altura de la Escuela Militar. El pasajero desplegó una pequeña antena. Unos indicadores amarillos se encendieron por encima de dos interruptores negros. Presionó uno, respiró, esperó un segundo y, después, con un golpe de pulgar, accionó el otro.

El ruido desgarró la noche, mezclando la onda expansiva de la explosión con el silbido del cristal quebrado que saltó por los aires. La garita situada delante de la Asamblea Nacional vibró con el choque de varios fragmentos. Aturdido, Brouilly se desplomó contra el suelo cubierto de cristales rotos. El gendarme todavía tuvo fuerzas para levantar los ojos hacia la entrada y divisar a lo lejos la escalinata abierta de la Asamblea, una enorme cavidad ciega de la que no salía más que humo negro. El ruido de las sirenas retumbó en su cabeza. Se le nubló la vista. Perdió el conocimiento.



El periodista se repeinó mientras ajustaba un monitor y repetía para el equipo de realización el orden de las cámaras.

—Empiezo en la uno, paso a la tres y el directo entra por la cuatro.

—Diez segundos —dijo una voz en la sombra—, cinco, cuatro, tres, dos, uno. Estamos en antena.

El presentador tomó aliento.

—Buenas noches. Abrimos este informativo nocturno con la noticia de la explosión que se ha producido hace unos tres cuartos de hora en el interior de la Asamblea Nacional. El estallido, muy potente, habría destrozado los escaños del hemiciclo. Parece ser que una primera carga habría explotado en la Sala de las Cuatro Columnas o en el vestíbulo que conecta los salones de la presidencia con el hemiciclo. Como pueden apreciar en las primeras imágenes recogidas por nuestros equipos, los daños son considerables, aunque por suerte no tenemos que lamentar ninguna víctima. Doy paso a nuestra enviada especial en el lugar de los hechos, Valérie Lumouriez. Valérie, ¿puedes darnos más detalles sobre la explosión?

—Buenas noches. Pues no, todavía no. No hemos podido acceder a la zona afectada ya que, por supuesto, todo el recinto de la Asamblea permanece cerrado. Es demasiado pronto para pronunciarse sobre la naturaleza de la explosión, si se trata de un atentado o de un accidente, aunque los primeros investigadores desplazados inmediatamente al lugar de los hechos parecen decantarse por la primera hipótesis. Otro dato importante es que, por desgracia, habría al menos un herido grave, un gendarme que estaba haciendo guardia delante de la Asamblea. Esto nos da una idea de la violencia de la explosión, ya que cuando sucedió, el guardia estaba a varios cientos de metros de distancia. El ministro del Interior, que acaba de llegar hace algunos minutos, no ha querido hacer ningún comentario...

—Gracias, Valérie. No dudes en interrumpirnos si dispones de nueva información. A continuación estará conmigo Philippe Branconi quien durante varios años ha dirigido la lucha antiterrorista. Señor Branconi, por supuesto todo el mundo se pregunta...



En mangas de camisa, el ministro del Interior abandonó el despacho heredado de Cambacérès y atravesó a grandes zancadas la enorme alfombra que decoraba la habitación sin dirigir ni una mirada a los cinco altos funcionarios alineados frente a él. Se frotaba las palmas de las manos secas con un gesto mecánico.

—¡En cualquier caso, me parece muy fuerte! ¡En pleno corazón de la Asamblea! No, en serio, les felicito, señores, hemos sido muy hábiles. El presidente sigue enfadado y prefiero no reproducir lo que me ha encargado que les diga. No esperaba recibir ninguna felicitación, pero esto es como para no andarse con chiquitas. Ah, ya sé lo que están pensando, señores,...

El prefecto de policía lanzó un vistazo inocente al director de la DST, que mantenía con obstinación los ojos fijos en el tapiz gobelino colgado de la pared.

—... que hay un gobernador militar en la Asamblea, y gendarmes por todo el parque. ¿No es así? En resumen: ¡que la responsabilidad es suya! Pues bien, déjenme decirles que todo eso no me interesa lo más mínimo. Lo que me interesa a mí es obtener resultados deprisa. Y ahora, pónganse a trabajar. Ah, no, una cosa más: el alcance exacto de los daños, ¿qué sabemos de eso?

—El Salón de los Reyes está muy dañado —respondió compungido el prefecto—, y el hemiciclo se ha visto afectado. La mitad de los bancos están destruidos y se teme que las paredes que han quedado en pie estén debilitadas. La columnata exterior se desestabilizó con la onda expansiva y dos pilares amenazan con desplomarse. En cuanto a la fachada, está destruida... Parece ser que la bomba estaba colocada debajo de una banqueta, junto a uno de los pilares del Salón de los Reyes. Es el pilar del que se ha hablado tanto últimamente, a propósito de la renovación de la Asamblea. No puede haber ninguna relación —prosiguió, ante el gesto de impaciencia que se estaba formando en el rabillo del ojo del ministro—, pero ese pilar representa una estatua que engaña a primera vista. Durante los trabajos se ha descubierto que había sido modificada. Antes, la figura miraba hacia la derecha, hacia el portón, y ahora mira, bueno, miraba, hacia la izquierda...

El ceño ministerial se hizo más pronunciado.

—No le he pedido una lección de historia del arte. ¿Qué más hay?

—Poca cosa, señor ministro. La policía científica ya ha llegado. Todo el perímetro ha sido acordonado. Intentamos determinar en primer lugar la naturaleza del explosivo y del dispositivo que lo accionó. En cuanto a una posible reivindicación, no tenemos constancia de ninguna amenaza precisa, pero la célula de crisis permanece alerta. Por lo que concierne a los islamistas...
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Tommaso no oyó al comandante del avión anunciando el inicio del descenso sobre Londres. Incapaz de despegar los ojos de la pantalla, observaba las increíbles imágenes del corazón de París sumido en una densa humareda negra. Desde el otro lado de la escena, probablemente desde el tejado del Hotel Crillon, pensó, el periodista de la BBC señalaba tras de sí la fachada destruida del Palais Bourbon ante la que se arremolinaba un tropel de luces de la policía. Tommaso oyó a su alrededor, amortiguadas por el auricular, las exclamaciones de horror de los pasajeros franceses que se encontraban al otro extremo del avión. Pensó en la cantidad de veces que había pasado por el puente Alexandre III y ante aquella columnata sin imaginar que todo podía desaparecer así, en un instante. ¡Qué locura! Le vino a la memoria la imagen del 11 de septiembre, pero el periodista hablaba de una bomba y no de un atentado suicida. Y además, los responsables de aquello habían decidido actuar por la noche, cuando no tenía lugar ningún debate parlamentario, limitando así, el riesgo de «daños colaterales»...

Tommaso pensó de pronto cuán irrisorio le parecía consagrar su vida a salvar elementos desaparecidos del patrimonio, a salvarlos de la destrucción en la que se afanaban otros seres humanos. ¿De dónde podían venir quienes actuaban de tal manera? ¿Qué motivos podían guiarlos? ¿A qué antiguas frustraciones respondían los pasos sucesivos y los rodeos que los habían conducido a concebir la destrucción como realización de su destino?

Por fin, harto de escuchar comentarios completamente vacíos por falta de nuevas pistas, Tommaso se quitó los auriculares y miró por la ventanilla. Las luces de la capital inglesa brillaban a la derecha del aparato, que se acercaba a su destino.

En el aeropuerto, las formalidades de la aduana y de inmigración habían sido reforzadas, pero gracias a su pasaporte británico no tuvo que esperar demasiado. Con su pequeño bolso de viaje bajo el brazo, se encaminó hacia el metro. Treinta minutos más tarde salía de una estación en el corazón de Piccadilly Street.

Al consultar su reloj se dio cuenta de que tenía dos horas de margen. Ante él, el césped de Green Park estaba salpicado del amarillo de las tumbonas vacías abandonadas aquí y allá por sus últimos ocupantes. Solo unos pocos lectores ocupaban aún los escasos asientos. El viento que acababa de levantarse no tardaría en echarlos de allí y, a lo lejos, la sombra amenazadora de las nubes que se extendían más allá del Marble Arch no inducía al optimismo.

Esas imágenes despertaron en Tommaso el recuerdo de momentos parecidos, de otros paseos por el parque, años atrás, cuando todavía era un niño y se quedaba rezagado mirando a los voraces lectores mientras la mano firme de su abuelo lo levantaba por los aires y lo arrastraba contra su voluntad. Se entretuvo para observar, desde la distancia, a los más reacios a abandonar la comodidad de sus tumbonas, saboreando el placer de ya no estar obligado a moverse. Eran exactamente idénticos a los que él recordaba.

Se acercó a la verja. Había regresado allí algunos años más tarde, con Isabelle. A su mujer le divertía el excéntrico encanto londinense, la hacía reír. Aquella vez, habían cruzado el parque sin prestar atención a los lectores recostados. Tommaso sintió resurgir en su espíritu la pregunta obsesiva: ¿Cuál había sido la gota que había colmado el vaso, marcando el inicio del deterioro de su complicidad? Resopló dejando que aquella búsqueda insatisfecha se apoderara de nuevo de sus pensamientos.

Alzó la cabeza, vaciló un segundo y, después, emprendió el camino a través del parque. Salió por el lado opuesto, rodeó Buckingham Palace y torció en dirección al barrio de Chelsea. Cuando hubo pasado el Museo de Historia Natural, giró por Cromwell Road y aminoró la marcha. Cien metros más y allí estaba. Su mirada se deslizó por la fachada victoriana blanca, por las ventanas salientes que desequilibraban el ala derecha de la enorme casa de tejado de pizarra medio oculto por tres grandes árboles plantados tras la reja negra de la entrada. Era tan alta que su recuerdo infantil no había podido exagerar más sus dimensiones. Tommaso pensó que no sentía nostalgia hacia aquella vivienda donde había residido en parte durante tres años. Su abuelo había hecho bien en venderla.

Desvió la mirada y la fijó en la acera. Con la punta del pie quebró una ramita arrancada por el viento. Entonces, sin darse la vuelta, retomó su camino en sentido inverso.



El señor John Lowell estaba bien establecido en pleno corazón del barrio de Westminster, a medio camino entre el cuartel del regimiento escocés de la Reina y el Parlamento. Sus oficinas, en un pequeño callejón que daba a Victoria Street, ocupaban los dos pisos de un palacete cuya fachada parecía haber sido superpuesta entre los dos edificios colindantes, más modernos. El timbre de cobre era un carillón melodioso. La puerta, pintada de azul, se abrió en silencio, y una secretaria lo hizo pasar y lo condujo a un salón extrañamente lujoso donde se mezclaban tapicerías de cuero oscuro y tejidos de colores, cortinas naranjas y una gruesa moqueta de color ciruela.

Tommaso esperó diez minutos en medio del más absoluto silencio. Divertido por la decoración que le traía recuerdos de su infancia, de cuando acompañaba a su padre a alguna reunión en su club, estaba observando un tapiz antiguo de una batalla naval sobre un mar espumoso cuando sintió una presencia detrás de él.

—Lord Hamgate mantuvo durante más de dos semanas el cerco sobre la fragata Valenciennes —comentó una voz que él reconoció como la del abogado.

John Lowell estaba de pie en el umbral con la mano en el pomo redondo y dorado de la puerta.

—Fue el 12 de mayo de 1807, cerca de Trafalgar. Los franceses intentaron defender el bloqueo. El tapiz representa la primera descarga disparada a menos de treinta metros, tras una hábil maniobra de aproximación por la retaguardia. Después, el barco se giró para abrir fuego sobre el flanco de babor, esta vez casi tocándose. Al final lanzaron las amarras y tomaron la fragata al asalto. Solo por un instante —añadió avanzando—, ya que los franceses se hundieron antes de que acabara el combate. Las dos descargas habían destruido prácticamente el casco. La tripulación del navío británico se enfureció al perder el botín y lord Hamgate, bueno, digamos que tuvo dificultades para restablecer la calma.

Avanzó un poco más y tendió la mano con una sonrisa:

—Encantado de conocerle —prosiguió, sin dar a Tommaso tiempo para responder.

El arqueólogo examinó el impecable traje de lana gris de su anfitrión. Los puños con el último botón abierto indicaban que estaba hecho a medida. La camisa a rayas blancas y azules, y la corbata naranja demostraban un estilo tan meticuloso como audaz. Unos mechones blancos dispersos ocultaban mal su calvicie y, bajo sus gruesas gafas de concha, el abogado exhibía un cutis rosado y una sonrisa de depredador. Alto y delgado, casi huesudo, parecía un ave zancuda. Tommaso calculó que tendría unos sesenta años y, al seguirlo por una escalerita señorial que llevaba de la planta baja al despacho, advirtió que caminaba con un paso más vivo de lo que cabría esperar.

—Siéntese —le dijo el abogado, señalando un sofá Chesterfield de cuero negro situado frente a dos sillones en una esquina de su enorme despacho.

Tommaso obedeció mientras observaba los objetos decorativos colocados por todas partes y que le producían la impresión de estar en un salón familiar más que en un local profesional.

El abogado se situó en el rincón opuesto de la habitación y abrió un mueble del que sacó dos vasos.

—¿Coñac? ¿Whisky? —preguntó, antes de coger con firmeza una botella en la que brillaba un alcohol dorado casi transparente—. Whisky, por supuesto, usted es escocés, ¿en qué estaría yo pensando? —prosiguió, reuniéndose con el arqueólogo.

—A medias, —corrigió Tommaso—. Escocés a medias —precisó, ante la mirada de desconcierto que le lanzó el abogado por encima de sus gafas.

—Tobermory, Isla de Mull —comentó Lowell mientras servía el alcohol en una pequeña copa de whisky—. Destilado en 1992, en la gloriosa época en que la destilería producía sin descanso. Para mí, es esto lo que le da valor, aunque resulte un alcohol un poco rústico comparado con el de otras cosechas.

Tommaso sonrió un segundo mirando incisivamente al abogado y cogió el vaso que le ofrecía.

—Gracias, pero no creo que me haya hecho venir para hablar de whiskies.

El abogado suspiró.

—Tiene usted razón —respondió mientras se servía.

Contempló el color, levantando la copa a la altura de sus ojos y haciéndola girar, observó con satisfacción la huella que dejaba el líquido en las paredes, bebió un sorbo y después la dejó.

—Su visita está relacionada con un asunto peliagudo.

—Le repetiré mi pregunta —intervino Tommaso—. ¿Por qué yo?

El abogado suspiró de nuevo.

—Porque usted es bueno, muy bueno, capaz de encontrar una aguja en un pajar. Porque necesita dinero y eso lo motivará a trabajar deprisa. Porque no sirve a ningún patrón y porque puede resolver el asunto en un tiempo récord, organizarlo todo en tres días y llevarlo a cabo en la mitad de tiempo que cualquier otro. Y porque creo que usted es capaz de mantener la confidencialidad necesaria, es decir, total.

La mirada del abogado se hizo más penetrante.

—Entendámonos, señor Mac Donnell. No pretendo jugar al gato y al ratón. Resulta que yo sé cuáles son sus... —vaciló en utilizar la palabra— presiones y que éstas hacen de usted el hombre idóneo para el proyecto que nos ocupa. ¿Necesita dinero enseguida? Estamos en condiciones de proporcionárselo. Al margen de esto, sus negocios y obligaciones no me interesan en absoluto, no más que sus proyectos personales. No los necesito y una vez que su tarea esté terminada, no volverá a oír hablar de mí ni de mi cliente. Le pagaremos a toca teja, en la entidad que usted elija.

El abogado dejó su copa y juntó las manos como si fuera a rezar.

—Reconozca que no tiene nada de sorprendente que nos hayamos informado a conciencia sobre un futuro colaborador. Sobre todo si tenemos en cuenta el proyecto que pretendemos confiarle —añadió en un tono almibarado—. Conozco su identidad y la de su familia, sé que los Mac Donnell of Glengarry se enorgullecen de contar entre sus filas con dos patriotas muertos por Escocia, el primero en 1430 y el segundo en Culloden, en 1745. Conozco la historia de sus padres y sus abuelos, la naturaleza de sus propiedades de familia y el valor de las hipotecas que pesan sobre todas ellas...

—¿Y ese proyecto es completamente legal? —interrumpió Tommaso con una voz que pretendía ser neutra pero cuya entonación seca dejaba translucir la voluntad de no seguir escuchando nada de todo aquello.

El abogado se acomodó en su asiento mientras hacía girar su copa.

—Sabía que me haría esta pregunta. Sí, por supuesto. No hay nada de ilegal en la excavación que vamos a confiarle. Solo la voluntad de discreción. Y una urgencia absoluta. Dos elementos clave que no deberían sorprenderle lo más mínimo y cuyos motivos no le incumben. Pero, en respuesta a la pregunta que usted no me ha hecho le diré que el escándalo en el que se vio involucrado y que le obligó a abandonar el centro arqueológico del Ministerio francés de Cultura carece de importancia para nosotros. Y eso es así por una razón muy simple: tenemos la suficiente información como para saber que usted no era culpable de todo aquello que le imputaron. Simplemente pagó con su ingenuidad lo que correspondía a responsables de mayor nivel.

Su entonación se hizo más irónica.

—Pero ya conoce la administración francesa: los miembros de una misma institución no se acusan entre sí...

Molesto, Tommaso no replicó.

—Vamos, vamos, admita que resultaría poco creíble que un tipo como yo pretendiera únicamente hurgar en la herida...

El abogado cerró los ojos.

—Vayamos al asunto —prosiguió—. ¿Qué sabe usted de Cartago?



El crepúsculo avanzaba sobre Londres, alargando las sombras de los edificios, antes de que comenzaran a encenderse las luces que hacían que la capital inglesa fuera más animada por la noche que durante el día. Tommaso bajó la mirada hacia la carpeta azul que estaba junto a él en la mesita. El abogado acababa de callarse y había salido a atender, ante el requerimiento insistente de su ayudante, una llamada que ya había aplazado varias veces.

Tommaso abrió la carpeta cuyo contenido John Lowell le había comentado ampliamente. La primera parte trataba de la historia de Cartago, la rivalidad de la ciudad púnica con Roma, la cronología de los decenios de enfrentamiento, materializados en tres guerras que, entre el 260 y el 147 a. C. amenazaron la supremacía romana. La duración y el carácter indeciso de la lucha, marcada por las expediciones del célebre Aníbal, que prácticamente acampó frente a las murallas de Roma y al que le faltó poco para asestarle el golpe de gracia, explicaban la ferocidad con la que los romanos pusieron fin a aquella guerra centenaria: población masacrada o esclavizada, edificios arrasados, tierras cubiertas de sal, historia borrada de los anales...

—Un desafío para los arqueólogos —había apuntado Lowell con una sonrisa.

Eso era lo que se desarrollaba en la segunda parte: un resumen de los largos periodos de excavación efectuadas en Cartago desde principios del siglo XIX. Unas excavaciones que en un primer momento fueron como saqueos más o menos metódicos y, a mayor o menor escala, llevados a cabo por ingleses, holandeses, franceses... Tommaso se detuvo un instante en la ficha del teniente coronel Humbert, un joven arquitecto holandés originario de Leyde, que había pasado ocho años en la región y había supervisado un buen número de hallazgos. Había sacado a la luz unas misteriosas estelas, que ahora se podían contemplar parcialmente en los museos de Manchester y Leyde. Una serie de fotografías mostraba esas piezas grabadas con una escritura enigmática cuyos finos caracteres se alternaban con figuras geométricas y curvas delicadas.

Humbert había sido el primer excavador importante. Sin embargo, tras su marcha definitiva en 1827, fue superado por los franceses, sobre todo por cierto número de religiosos que actuaban bajo el amparo del Museo Lavigerie. Entre ellos se encontraba el padre Delattre, un Padre Blanco, responsable de la desaparición de miles de elementos importantes, fruto de un lucrativo comercio, entre 1870 y 1880.

Mientras revisaba los documentos, Tommaso notaba cómo aumentaba la excitación que se había apoderado de él tras escuchar el relato de Lowell.

Las siguientes notas hacían referencia al asunto concreto por el cual él entraba en juego.

El 12 de marzo de 1867, una fragata comercial proveniente de Túnez había desaparecido del mapa a lo ancho de la costa tunecina. No se pudo recuperar nada de su cargamento de antigüedades, todo se perdió en el fondo del mar. Movidos por la moda orientalista, los periódicos hablaron con deleite de la maldición de Dido, y destacaron entre el cargamento del barco, las estelas descubiertas en el emplazamiento del Tophet, el gran templo de Cartago. Es cierto que aquel día no hubo ninguna tempestad. Por su parte, el escritor Mérimée firmó un artículo en el que se lamentaba de la pérdida inmensa que para la ciencia arqueológica representaba la desaparición de aquellas valiosas piezas destinadas al Louvre.

El ruido de la puerta del despacho al abrirse y dejar paso a la silueta delgada de John Lowell, devolvió a Tommaso al momento presente. Se giró hacia el abogado, que permanecía en la entrada, con un puro en los labios, envuelto en volutas de humo gris.

Tommaso se sorprendió con la expresión inquieta que captó en el rostro de Lowell, antes de que éste la corrigiera automáticamente, tratando de ocultar una preocupación manifiesta. Incluso la tez bronceada del abogado parecía haber palidecido.

—Tenemos un problema —dijo, al fin.

Tommaso abrió los ojos en un gesto interrogador.

—¿Un problema?

—Vamos a tener que cance..., bueno, posponer nuestro proyecto.

Tommaso se levantó de un salto.

—¿Disculpe? —preguntó con sequedad—. Espero que esté bromeando. He venido a toda prisa desde Valencia para escucharle, hemos pasado toda la tarde estudiando los detalles de su proyecto a toda velocidad porque...

Se detuvo antes de proseguir, intentando contener su mal humor.

—¿Qué significa todo esto? ¿Quién le ha llamado?

—Señor Mac Donnell —sonrió el abogado con una mueca forzada—. No quisiera tener que ceder a los ridículos prejuicios que mis compatriotas tienen sobre ustedes, pero si este ímpetu que muestra no se debe a su temperamento escocés...

Su tono fanfarrón aumentó aún más el enfado de Tommaso.

—¿Tiene usted prisa? —cortó Tommaso—. Pues yo también, así que terminemos con esta farsa.

El abogado dio una calada a su puro.

—Comprendo su malestar y le pido disculpas. De hecho, lo interpreto como una consecuencia lógica de las cualidades por las que le hemos elegido. Pero ha surgido un contratiempo. Acaban de comunicármelo. En definitiva, se trata de un contratiempo lamentable y me temo que va a tener efectos catastróficos sobre nuestro proyecto. En tales circunstancias, comprenda que su interés personal aparezca como... ¿cómo expresarlo?, «un mero daño colateral». Le ruego que no lo tome como una falta de cortesía.

Tommaso notó como la cólera lo invadía.

—Pero, ¿me está tomando el pelo? Me hace venir a Londres, me pide que deje mis asuntos pendientes y abandone un proyecto que precisa de toda mi atención porque le urge que acuda enseguida y, luego, de repente, ¿nada de nada?

—Vamos, vamos —se defendió el abogado adelantando las manos en un gesto tranquilizador—, no se lo tome así. Yo...

—Me río de lo que usted haga. Quiero hablar con su cliente.

El abogado se puso nervioso.

—Eso será del todo imposible —respondió con frialdad.

—Dígame de quién se trata.

—Eso no importa; no insista.

—No me iré de aquí sin saber qué es lo que piensan hacer para compensarme.

Tommaso consultó su reloj.

—De todos modos, ya he perdido el último Eurostar. Así que, tengo todo el tiempo del mundo.

El abogado resopló, se dio la vuelta para dejar su puro en un cenicero de mármol gris y después le indicó a Tommaso el sofá que acababa de abandonar.

—Escuche... —empezó, sentándose a su vez.

El resto de la frase quedó ahogado por un estruendo ensordecedor. Tommaso vio explotar la ventana y agachó la cabeza en un gesto automático. Le pareció que la habitación entera se levantaba mientras las paredes temblaban. Abrió la boca para gritar, pero no consiguió emitir ningún sonido. Algo le golpeó en pleno pecho, empujándolo hacia atrás contra la pared. Sintió un dolor atroz. No podía respirar. Pensó que le habían llenado la boca de arena y que su cráneo iba a estallar. Entonces cayó hacia adelante en un agujero negro.


6



Un líquido caliente se deslizaba por su mejilla. Tommaso abrió la boca para respirar y por poco se asfixia al aspirar una densa polvareda que se mezcló con el sabor metálico de su sangre. Intentó sin éxito mover la mano derecha. El dolor le subía hasta el hombro. Hizo un gesto de dolor, respiró profundamente y abrió los ojos con dificultad. Unos destellos luminosos daban vueltas a su alrededor. No conseguía acostumbrarse. El zócalo de la pared oscilaba frente a él. Volvió a cerrar los ojos e hizo un esfuerzo por concentrarse en abrirlos de nuevo dirigiendo su mirada más arriba. La sombra del sofá Chesterfield negro le privaba la vista. Medio caído encima de él, aquel sofá le había protegido como un biombo, limitando el efecto de la onda expansiva y absorbiendo los fragmentos de cristal que se habían desprendido. A su lado había una placa de yeso caída del techo cuyos pedazos manchaban el cuero que aprisionaba su muñeca derecha. Con mucho trabajo, consiguió ponerse de rodillas y trató de liberar su brazo derecho con la otra mano. Tenía el pantalón y la camisa hechos jirones y había perdido un zapato. Logró liberar su brazo. El dolor se extendía desde la mano hasta el hombro. Apenas podía doblarlo, pero los cortes no parecían profundos y no tenía ninguna fractura. Se palpó la cabeza para comprobar que no había más heridas. Tenía el cabello húmedo y pegajoso y la mano roja de sangre. Se incorporó y se acercó lentamente al espejo colgado sobre la chimenea de ladrillo. Estaba rajado y recubierto de polvo. Lo limpió con cuidado. Por la parte izquierda, hecha añicos, el reflejo de su cara se multiplicaba en la penumbra. Despejándose la frente, examinó como pudo la zona del nacimiento del cuero cabelludo.

—Dios mío, ¿qué ha pasado? —murmuró.

De repente se dio cuenta de que no sabía cuánto tiempo había transcurrido. Mecánicamente, miró su muñeca izquierda, donde llevaba el reloj, pero las agujas se habían detenido bajo el cristal roto. Se lo acercó a la oreja. Hizo un gesto de resignación y se dio la vuelta en busca de un reloj de pared.

Fue entonces cuando vio a Lowell. Tendido de espaldas delante de la ventana, su cuerpo largo y delgado tenía una postura grotesca, con los brazos y las piernas extendidos en todas direcciones como una marioneta abandonada en mitad del escenario. El fragmento de cristal que le había cortado la garganta estaba junto a él, en medio de un charco de sangre que comenzaba a filtrarse entre las ranuras del parquet. A Tommaso le costó tragar saliva. Trató de recordar los últimos instantes antes de la explosión. Estaban hablando, él estaba sentado en el sofá y el abogado frente a él en uno de los sillones; entonces, de repente...

Dio unos pasos con las piernas temblorosas. Un ruido de sirenas rompió el extraño silencio que reinaba en el edificio. Tommaso aguzó el oído sin lograr percibir ni voces ni pisadas en la planta baja. Una tibia ráfaga de aire atravesaba las ventanas rajadas. Consultó su teléfono móvil, pero no había cobertura. Descolgó el teléfono fijo: no daba tono. Fue hasta la puerta y la abrió. En el descansillo reinaba el mismo silencio. La moqueta azul estaba recubierta de polvo y el techo se había derrumbado en parte.

—¿Señorita?

Su voz le llegó lejana. Se dio cuenta de que el zumbido que oía desde hacía rato era el eco de sus tímpanos ensordecidos.

Dejó pasar un instante y gritó más fuerte.

—¿Hay alguien ahí? Eh, ¿hay alguien?

Solo le respondió un crujido siniestro. Tommaso alzó los ojos hacia el agujero abierto en el techo y recorrió la pared hasta la otra puerta del rellano. La empujó despacio. Pulsó el interruptor, pero no había luz. Distinguió un lavabo y otra puerta que debía dar a los servicios, pensó. Abrió el grifo a tientas y, con gran alivio, metió la cabeza bajo el agua helada. Se frotó con cuidado los cabellos pegados de sangre. Notó un agudo mordisco cuando el agua tocó las zonas despellejadas, pero le pareció que el frío reavivaba su espíritu y le ayudaba a calmar los nervios que hacían temblar su mano anquilosada.

Se quedó un momento sentado en el suelo sobre las baldosas y después decidió regresar al descansillo. Se apoyó en el quicio de la puerta y recorrió con la mirada el espacio devastado del despacho. Estaba pensando que debía salir de allí cuando sus ojos se detuvieron atraídos por un destello verdusco. Se acercó al escritorio con paso vacilante, rodeando un sillón reventado. Las páginas del informe que habían estado examinando se encontraban diseminadas por toda la habitación, cubiertas de polvo, en medio de los muebles volcados y acribillados por pedacitos de cristal. La pantalla plana del ordenador seguía en pie sobre el escritorio. Tommaso apartó las páginas dispersas y los trozos de yeso de un manotazo para desenterrar el teclado. Estupefacto, observó sobre las teclas los pilotos verdes cuyo brillo le había llamado la atención. El ordenador seguía funcionando. Solo se había volcado sobre la batería y el parpadeo indicaba que iba a ponerse en modo de espera. Tommaso despejó el resto del mueble para rescatar el ratón y lo desplazó sobre el escritorio.

«Vamos, vamos, no te vayas a morir ahora...»

El ordenador emitió un bufido antes de volver a ponerse en funcionamiento. El resplandor de la pantalla se reflejaba ahora en el espejo quebrado. Tommaso enderezó el sillón volcado que estaba junto a él y se sentó. El aparato tenía abierto el buzón de correo de Lowell. Pulsó el acceso a mensajes guardados y comenzó a desplazarse hacia abajo lentamente, recorriendo con los ojos el asunto de cada mensaje que aparecía en la ventana de la derecha. La mayoría hacían referencia a informes. Ninguna palabra le resultaba familiar. Reflexionó un instante y después tecleó «Mac Donnell» en el buscador. El pequeño reloj de arena parpadeó. Cinco segundos más tarde, apareció una ráfaga de mensajes. Tres, cinco, siete, ocho. Tommaso acercó un poco el rostro a la pantalla y seleccionó el primero. Después el segundo y el tercero. Se agachó para comprobar que la impresora de debajo del escritorio funcionaba y mandó imprimir todos los correos electrónicos en los que aparecía su nombre. A continuación, accedió a la libreta de direcciones y la examinó hasta que encontró el nombre que buscaba. Imprimió también aquella ficha, dobló los folios y los guardó en el bolsillo trasero del pantalón. Por último, cerró la ventana y se levantó.



El centro de Londres era presa de una desorganización total, atravesado por hordas de empleados salidos de sus oficinas y que, en ausencia de metro, intentaban regresar a sus casas a pie o, al menos, salir de la zona atestada de coches de policía y ambulancias que circulaban atronando con sus sirenas las calles repletas de peatones. Aquí y allá, los puestos de la Cruz Roja proporcionaban asistencia a los heridos y los policías trataban de colocar barreras para facilitar la circulación de los vehículos de emergencias. La mayoría de los transeúntes no tenía heridas, pero nadie miraba a Tommaso con demasiada sorpresa. El arqueólogo despachó con amabilidad a los socorristas que pretendían ayudarle y se dejó llevar por la multitud hasta Westminster. Una vez allí, se apoyó un instante en las barreras que impedían el acceso al Parlamento. Un incendio se propagaba a lo largo del edificio; las llamas enrojecidas se divisaban a través de los agujeros abiertos de las ventanas. Todas las casas de los alrededores daban la impresión de haber sido bombardeadas. Y en medio de todo ello, se abría una siniestra carnicería, allí donde la torre del Big Ben se había derrumbado haciendo puré los edificios colindantes. Tommaso permaneció un momento estupefacto ante aquel espectáculo que parecía sacado de una película de catástrofes. Una sensación de irrealidad emanaba de aquella visión espantosa, como si aquellos edificios no estuvieran hechos de acero y cemento. Algo dentro de él se negaba a aceptar la imagen impresa en su retina. Notaba los latidos de su corazón y se esforzó por controlar la emoción que le oprimía el pecho. A su lado, decenas de transeúntes, algunos con vendas o con las ropas desgarradas, permanecían en la misma actitud inmóvil, con las manos firmemente sujetas al hierro de las barreras, insignificantes protecciones colocadas en medio del caos. El personal de asistencia pasaba corriendo. Uno de ellos tropezó con Tommaso y lo empujó contra la barrera. Se giró y se disculpó con un gesto, sin interrumpir su carrera, mientras el arqueólogo trataba de recuperar el equilibrio. Lo observó desaparecer en dirección al río.

Unos instantes más tarde, Tommaso rodeó la plaza y alcanzó el Támesis a la altura del Embankment. Atravesó Tower Bridge. Dos horas después, extenuado, llegaba a su hotel. Las líneas telefónicas seguían cortadas, pero logró enviar un correo electrónico a su mujer y otro a Antoine. Después se dejó caer en la cama y se durmió como un bebé.



Cuando el doble bip del timbre telefónico inglés lo despertó, era negra noche. Buscó a tientas el auricular, apoyándose en el hombro lesionado, y el dolor le devolvió súbitamente la memoria. Hizo una mueca de disgusto al descolgar el teléfono. La voz de Antoine le arrancó una sonrisa mientras trataba de retomar el hilo de los últimos acontecimientos.

—Por Dios, ¿dónde estabas? ¿Te encuentras bien? ¡Me tenías acojonado!

Cambió el auricular de mano, para poder sentarse, y cruzó las piernas. Sentía punzadas en la cabeza y tenía la sensación de estar cubierto de cardenales.

La decoración cuidada y banal de aquella habitación de hotel internacional (moqueta y cortinas azules, apliques de madera, pantalla plana) le parecía surrealista.

—Bien, bien —contestó con una voz de ultratumba—. Estoy más o menos entero.

Se produjo un silencio.

—La ciudad está en estado de guerra. Es increíble. No te lo puedes ni imaginar. He visto el Big Ben tirado en medio de la plaza, hay edificios en llamas...

Antoine lo interrumpió.

—¿Qué quiere decir más o menos entero?

—No sé lo que ha pasado. Tú debes saber más que yo. Estaba en casa de Lowell cuando todo explotó. Me desperté no sé cuanto tiempo después, con dos o tres cortes, y después me vine para aquí.

La voz de Antoine se tiñó de preocupación.

—Las imágenes son de locura, es como una espiral, parece Beirut o el 11 de septiembre... Hablan de una bomba, en el interior del Parlamento, de uno o varios coches bomba colocados en el aparcamiento... Con lo de París, los tíos ya iban de cabeza, pero ahora esto...

Tommaso suspiró. Mientras escuchaba a su amigo se había levantado y, sujetando el auricular con el codo, se había quitado la camisa cubierta de sangre. El reflejo que le devolvía el espejo daba miedo: la sangre se había deslizado de nuevo por su frente y su mejilla, sin que él se percatara, y la ropa estaba llena de aureolas rojizas. Cogió el mando a distancia, encendió la televisión y puso la BBC World. La imagen del Big Ben desmoronado llenó la pantalla. El subtítulo «London bombing» resultaba bastante elocuente.

Antoine esperó un instante y, viendo que el silencio se eternizaba, prosiguió:

—¿Qué te ha dicho?

—Quería encargarnos una excavación por cuenta de uno de sus clientes. Estaba dispuesto a pagar bien. Eso, por la parte positiva...

—¿Y dónde sería?

—A la altura de Túnez. Lo bastante lejos como para que nos dejasen en paz. El lugar exacto, lo desconozco, pero no demasiado profundo por lo que he visto. No conozco bien los detalles, pero no son tontos. Lo primero que me dijo es que si todo iba bien, me daría los datos topográficos la próxima semana...

Antoine lo interrumpió con voz de impaciencia:

—¿Qué época?

—1874, una fragata. Repleta de antigüedades cartaginesas. Fletada por el Louvre y desaparecida para siempre.

Se detuvo un segundo. Antoine prosiguió con la misma voz de desconfianza.

—¿Por qué dices «la parte positiva»?

—Después de tirarse dos horas soltándome su rollo, cambió de camisa al recibir una llamada. Me prometió el oro y el moro y lo quería todo enseguida. Y de repente, un segundo después, quería dejarlo todo. Y en esas estábamos...

Tommaso notó la decepción en la voz de su amigo.

—¿Te dio alguna explicación?

—Nada. Chorradas. Le dije que quería hablar con su cliente.

—¿Te desveló su identidad?

Tommaso suspiró.

—No. Está muerto.

Esta vez Antoine enmudeció.

—¿Que está qué? —bramó.

Tommaso se dejó caer sobre la cama.

—Lowell está muerto. Las ventanas estaban enrejadas, pero le alcanzó un trozo de cristal.

—¡Mierda!

—De todos modos, he averiguado el nombre del cliente. Vive en París. En cuanto consiga salir de la ciudad, voy a hacerle una visita. Tienes que encontrarme información sobre él. Solo tengo su dirección y su correo electrónico. Se llama Garcieux y su dirección electrónica es pgarcieux@hotmail.com.

Se produjo un largo silencio antes de que Antoine tomara de nuevo la palabra, con la voz refunfuñante.

—Joder, Tommaso, ¿no te parece que más vale pasar del tema? Bastante suerte has tenido salvándote del atentado.

Tommaso notó que su voz recobraba algo de energía cuando dijo con voz clara:

—¡Pero, si el atentado no tiene nada que ver con eso! Solo quiero saber qué pasa. Lowell no era más que un intermediario. De todos modos, tengo que ir a París a ver a Mathilde. Quiero que ese tipo me diga de qué se trata. Si solo hemos perdido el tiempo o si todavía tenemos alguna posibilidad.

—¿Estás seguro de que estás bien? ¿Te ha visto un médico? ¿Has dado parte de lo que hiciste en casa de Lowell?

Tommaso recorrió con la mirada los tejados de la capital inglesa. A lo lejos, el concierto ininterrumpido de sirenas se detuvo un instante para reiniciarse enseguida, con más intensidad aún.

—¿Por qué? No seas imbécil, todo el centro de Londres ha explotado, no van a acusarme de asesinato...
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Monasterio de Montecassino, Italia – junio de 1414



Fray Leandro hizo un gesto para subirse la manga del hábito y extendió el brazo dentro de la cripta hasta que sus dedos tocaron el libro. Cuando lo extrajo, los huesos de una de las manos del esqueleto se dislocaron y rodaron hasta el fondo del sepulcro de piedra con un ruido seco. Los dedos del religioso temblaron. Acarició la parduzca cubierta de vitela. Los rastros de humedad y los cercos dejados por manchas superpuestas constituían la única decoración de aquella encuadernación anónima. Sobre la cubierta y el lomo del libro no se mencionaba ni el autor ni el título. Fray Leandro vaciló un segundo más, después levantó la gruesa cubierta formada por varias hojas pegadas a una piel de cuero fijada a su vez sobre una lámina de madera. Apareció un fajo de pergaminos con una textura poco común. La escritura que mostraba el primero de ellos era tan pálida que apenas se distinguía. El religioso aguzó la mirada e inclinó hacia adelante su gruesa cabeza redonda tratando de descifrar la primera línea.

—Quum divina tua mens et numen, imperator caesar... —balbuceó en voz baja. 

La emoción lo trastornó al tiempo que su impaciencia crecía. Hizo una mueca de desconsuelo: imposible leer lo que seguía.

Se giró en busca de un espacio mejor iluminado en la nave de la iglesia. Los alféizares estrechos, finos como troneras, solo dejaban pasar la luz enturbiada por los colores de las vidrieras. Los reflejos azules y rojos que caían sobre las páginas emborronaban la visión casi tanto como la iluminaban. En las naves laterales, delimitadas por filas de columnas talladas en hueco, reinaba una penumbra semejante. La humedad, que carcomía los colores y se insinuaba entre las cicatrices dejadas en la piedra tras el terremoto responsable de la destrucción de la abadía setenta años atrás, formaba un reguero de venas desde la cúpula hasta el pavimento negro y marfil.

—El ábside —murmuró.

Con una precaución y una lentitud que contrastaban con el estado febril que lo embargaba en ese instante, fray Leandro cerró de nuevo el libro y lo levantó. Entonces, como si llevara una reliquia, se fue derecho hacia el coro y lo colocó sobre el atril de mármol blanco. Allí, la luz de las ventanas de los absidiolos, ubicados más cerca del suelo, incidía directamente sobre el libro, subrayaba la palidez del monje y su aspecto enfermizo a pesar de sus mejillas redondas y su gordura.

Mientras se daba la vuelta, el religioso todavía pudo distinguir, oculta en la sombra, más allá de los escalones que llevaban al altar detrás de la columnata que sostenía la cúpula, la pequeña losa de piedra levantada a través de la cual había accedido a la tumba del fundador de la orden, el gran san Benito. Desvió la mirada, prefiriendo no ver aquel espectáculo de profanación que le causaba aún más horror por ser él su responsable. Tomó aliento y volvió a abrir el libro. Por encima de la primera línea, unos caracteres, hasta entonces imperceptibles en la oscuridad de la tumba entreabierta, le resultaron ahora claramente visibles.

—De Architectura —murmuró, siguiendo el texto medio borrado con el dedo. Ahora le temblaba todo el brazo.

—Marcus Vitruvius Pollio, liber I.

Olvidándose de la cuidadosa precaución con la que había sacado el objeto de la tumba y lo había llevado hasta el atril, fray Leandro hojeó los folios agrupados bajo la cubierta anónima, buscando las cifras latinas que indicaban el número de libros.

—Nueve, diez...

Se detuvo un instante antes de pasar a la página siguiente y retomó la lectura.

—¡Once!

Dejó caer los brazos a lo largo de su cuerpo. Se había quedado sin expresión en el rostro, fascinado por la visión de aquella página. Lo repitió balbuceando.

—Once... Un libro de más...

El bibliotecario sabía de memoria que De Architectura, la recopilación perdida de los trabajos de Vitrubio, el mayor experto en arquitectura de la Antigüedad, había constado siempre de diez libros y no de once...

De modo que fray Leandro había tenido razón: la aparición de libros preciosos ocultos entre los muros, tras el temblor de tierra del año 349, había sido un hallazgo sorprendente, pero no era más que una parte de lo que existía. El monje se había ido convenciendo de ello poco a poco, durante sus dos años largos de trabajo en la biblioteca de la abadía, pacientemente reconstruida y enriquecida tras la catástrofe gracias al beneficio del papa Urbano V. El soberano pontífice no ignoraba el valor de los tesoros intelectuales almacenados allí desde que san Benito fundara el lugar. Unos tesoros milagrosamente preservados a través de los siglos gracias a la protección de la famosa abadía, escapando así al rigor de quienes consideraban el conocimiento como un peligro. Urbano V intuyó la magnitud de aquel patrimonio y se negó a ceder su control, hasta el punto de no renunciar jamás a su cargo de abad del monasterio. El papa había intuido bien: la herencia era inaudita. Pero murió antes de que la abadía revelara el conjunto de sus secretos.

Y había sido él, fray Leandro, un simple copista, quien había dado con el escondite del más valioso de los libros enviado por caminos tortuosos hasta la abadía. Tuvo que interpretar, atar cabos, e incluso imaginar para llegar a descubrir que la gran obra de Vitrubio, un texto irremplazable perdido desde hacía más de mil cuatrocientos años, había llegado a manos de Benito. El santo fundador de la orden lo había descifrado. Había reflexionado sobre él. Y finalmente, había juzgado que aquel texto era tan inquietante que no bastaba con colocarlo en uno de los escondites donde guardaba otros libros prohibidos. La vigilia de su muerte, aterrorizado por no poder controlar lo que sucedería con el libro, quiso conservarlo junto a él, y se lo llevó a la tumba.

Fray Leandro volvió a mirar esa tumba que había profanado un momento antes, sudando a gruesas gotas, a pesar del frío, al accionar la palanca de hierro que desplazaba la losa que cerraba el sepulcro. La tumba de san Benito... El horror de aquel acto le hizo sentir un escalofrío en el espinazo.

Lo sobresaltó un ruido. Sus manos se crisparon sobre las páginas como si quisiera protegerlas.

De Architectura, el libro dedicado a Augusto, la suma de los conocimientos sobre arquitectura de toda la antigüedad romana emanada de las fuentes de Grecia, Egipto, Persia y Mesopotamia. De Architectura, cuyos diez libros perdidos lloraba el mundo de los sabios...

Bajó de nuevo la mirada hacia los números inscritos en lo alto de la página: Libro XI.

Alguien había escrito un comentario en el margen del capítulo; un trazo apenas visible, casi borrado, con letras pequeñas que serpenteaban en los espacios vacíos.

—Las lupas —murmuró el religioso.

Tenía que ir a buscarlas al scriptorium, llevarlas a su habitación y, después, descifrar aquellas palabras.

Le pareció oír un ruido y se quedo inmóvil. Pero la basílica estaba en absoluto silencio.

Fray Leandro sacó enseguida un pañuelo de entre sus ropas y envolvió el libro. Bajó rápidamente hasta la cripta cuya losa sobresalía del suelo de la nave y volvió a colocar la piedra en su sitio. Dispersó con el pie los restos de argamasa que unían las piedras y, a continuación, salió de la basílica por el claustro, pegado a las paredes, con el corazón latiéndole deprisa y su tesoro apretado contra el pecho.



El alba posaba sus primeros rayos sobre la pared desnuda de la celda. Leandro podía oír el trajín matinal de algunos hermanos ya despiertos antes de la llamada al rezo. Le quedaba poco tiempo y, sin embargo, no lograba acelerar el ritmo de lectura ni apartar sus ojos del texto.

Había leído las palabras del mismísimo san Benito, sus anotaciones en el margen del documento. Emocionado, sintió que la advertencia retumbaba en su pecho. El santo había redactado la nota, sin temor, la víspera de su muerte. Intuía que el destino no permitiría que almas insensibles a su llamamiento descubrieran el texto si unas circunstancias accidentales o unas manos sacrílegas llegaban a profanar su tumba.

«Deseo que el ojo humano no se detenga jamás sobre estas líneas y que ninguno de mis semejantes, por grande que sea el espacio que nos separe en el tiempo, se vea obligado a compartir la falta que yo cometo al sustraer este texto a la memoria de los hombres y negar su existencia. Dios ha querido que yo soporte esta carga que antes de mí ha llevado con celo y ambición Vitrubio Pollio. No me ha sido posible destruir semejante obra. Pero imploro a aquel de mis hermanos en Cristo que encontrare este texto que siga mi consejo y no emprenda la terrible e inacabada búsqueda que comenzara en las orillas de Cartago la orgullosa...»

Leandro volvió a leer aquellas líneas una última vez y después cerró el libro sin proseguir.

Sabía lo que debía hacer.

Sobre su estrecha cama había un pañuelo desplegado con las dos lupas, los estiletes y las herramientas de encuadernado que había robado en el taller antes del oficio nocturno.

Con cierto pesar, cogió el cuchillo afilado de punta redonda que se utilizaba para cortar el cuero y lo colocó junto al libro. Entonces lo abrió por la página donde comenzaba el Libro XI y empezó a cortar las costuras que sujetaban las hojas de pergamino adornadas con los comentarios de Benito.

Cuando hubo terminado su tarea, cerró el libro y se secó el sudor de la frente.

La cabeza le daba vueltas. Un golpe en su puerta le hizo sobresaltarse. No tenía tiempo que perder, el hermano portero había llamado ya a la puerta de la celda contigua. En algunos instantes el pasillo estaría atestado de monjes dirigiéndose hacia la basílica. Dobló el pañuelo que protegía las herramientas y dejó los folios desprendidos sobre el paquete, antes de esconderlo todo bajo su capote. Entonces, se echó la capucha del hábito sobre la cabeza y abrió la puerta.

Al salir, la silueta de uno de sus hermanos vestido con un hábito idéntico al suyo surgió de la puerta vecina. Pasó ante él murmurando el saludo ritual. Aquellas palabras afectaron a Leandro más que de costumbre.

—Hermano mío, ¡recuerda que vas a morir!

Leandro marchó tras él, esforzándose por controlar el movimiento de sus piernas. Rogó al Cielo que su decisión fuese correcta.

El abad de Montecassino miró a Leandro con aquella severidad de la que nunca se despojaba.

—¿Queríais verme, a solas? —le interrogó mientras observaba a través de la ventana a los monjes que se afanaban en el huerto del monasterio.

Leandro inclinó la cabeza al tiempo que le tendía un paquete envuelto en un trapo de yute.

—He juzgado necesario daros cuenta de esto sin demora y que fuerais el único en ser informado...

—¿Qué es? —dejó caer el abad, interrumpiendo al copista.

—Parece ser, padre, que los estudios que me habéis permitido llevar a cabo, en consonancia con los deseos expresados por el difunto papa Urbano, han llegado a buen término.

El abad levantó una ceja.

—Tengo en mis manos un manuscrito que me parece que es un texto que goza de gran reputación pero que ha estado perdido durante casi catorce siglos... El tratado de arquitectura de Vitrubio.

El abad abandonó la ventana y rodeó el escritorio de madera preciosa heredado de sus predecesores para acercarse al copista. Colocó la mano sobre el paquete.

—¿Estás seguro?

El monje tragó saliva y bajó la cabeza.

—Estoy seguro —articuló con una voz casi inaudible—. Se trata sin duda de los diez libros del De Architectura. Los diez al completo...
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Tommaso apartó los ojos del cielo azul que dominaba París. Bajó la mirada y desplegó Le Figaro. El artículo ocupaba toda la primera plana, alrededor de una inmensa foto en color:



«Más fuerte que el Blitz», en la primera plana del Sun. «Ultraje», titular del Daily Mirror. Ambos ejemplos bastan para resumir el vivo sentimiento popular suscitado en Gran Bretaña por el atentado que ayer por la tarde estuvo a punto de costarle la vida al primer ministro Jason Gallagher y golpeó el símbolo más famoso del Reino Unido, causando daños considerables en el Big Ben. Sin embargo, parece ser que el objetivo era otro símbolo, la Cámara de los Comunes. De hecho, el edificio, cuya torre es el Big Ben, ha quedado prácticamente destruido por la explosión de una bomba de una potencia jamás alcanzada en un atentado cometido en Inglaterra. «Se trata de una operación militar», ha comentado hace algunas horas un investigador. Sin duda, la pista irlandesa del IRA y, sobre todo, la pista islamista han sido tomadas en consideración, pero dado que no ha habido ninguna reivindicación, Scotland Yard considera que debe imperar la prudencia. Los ingleses, todavía en estado de shock, esperan el balance definitivo de las víctimas. Se sabe que será amplio puesto que hasta el momento se ha determinado que hay ya doscientos muertos y seiscientos heridos, de los cuales varias decenas siguen en estado crítico. Por supuesto, todas las preguntas de los investigadores se centran en una posible conexión con el atentado de París. Los cuerpos de policía de ambos países están examinando las posibles similitudes, prescindiendo de la diferente magnitud de los ataques, en cuanto al modo operativo o el tipo de explosivos utilizados. Se han dispuesto igualmente algunas medidas drásticas, parecidas a las puestas en marcha tras los atentados del verano de 2005 en el metro de Londres. Tanto en las instalaciones portuarias como en los aeropuertos y en las estaciones han sido desplegadas fuerzas militares y se han reforzado los controles, ocasionando considerables retrasos en el embarque. Asimismo, en todas las capitales europeas se han adoptado medidas de seguridad preventivas. La presidencia de la Unión Europea...



Tommaso dejó el periódico y terminó su café. Levantando los ojos tenía visión directa, a través del escaparate del café en el que llevaba dos horas, del edificio correspondiente a la dirección tomada de la agenda electrónica de Lowell.

La fachada no se distinguía en nada a las de los demás inmuebles hausmanianos que, desde la plazoleta redonda donde se encontraba el café, se alineaban a lo largo de una calle estrecha. El mismo portón del garaje, las mismas ventanas redondas en el primer piso, la misma altura y hasta los mismos revestimientos de pizarra enmarcando el tejado. Únicamente la frondosidad del Jardín de Luxemburgo, al fondo de la calle, interrumpía aquel universo de piedra y asfalto.

Tommaso dejó un billete en el platillo con la cuenta, echó hacia atrás su silla de madera, y apartó con cuidado la mesita de formica para poder ponerse la cazadora sin chocar el brazo dolorido.

El camarero, ocupado en fregar los vasos, respondió con un gruñido a su adiós.

Tommaso empujó la puerta empañada y salió. Le recibió un aire más fresco.

Se encaminó hacia la puerta pintada de azul y, sin vacilar, marcó el código que había memorizado espiando desde el café a una señora mayor que unos momentos antes había salido a comprar el pan: 1-8-7-4-*... La puerta se abrió con un zumbido; la empujó y entró en el vestíbulo.

La escalera que llevaba a los pisos superiores ocupaba la mitad izquierda del espacio. Una puerta acristalada la separaba del vestíbulo. Tommaso observó con satisfacción que no había más códigos. La garita del portero estaba cerrada. Ningún ruido perturbaba el silencio. Tommaso encendió la luz, iluminando una espesa alfombra roja que conducía hasta la escalera. Vaciló un segundo antes de dirigirse hacia los escalones y entonces cambió de opinión al ver una pequeña placa enmarcada en cobre. Recorrió con la mirada los nombres inscritos en ella. Algunos vecinos habían ocultado su identidad pero, con gran alivio, Tommaso descubrió el que buscaba: señor Paul Garcieux, segundo piso.

Un ruido metálico lo sobresaltó. Sus propios nervios le arrancaron una sonrisa. Había algo de absurdo en su manera de actuar. Intrigado, empujó la puerta de vidrio esmerilado del fondo del vestíbulo, por la cual se filtraba débilmente la luz del día. Como era de esperar, al otro lado había un patio de luces cuadrado. El edificio de enfrente, de un solo piso, se utilizaba como garaje. El lado derecho estaba ocupado por otro edificio y el izquierdo por un muro ciego de tres o cuatro metros de altura. El alboroto procedente de allí indicaba, sin ninguna duda, que tras el muro estaba el patio de un colegio.

Consultó su reloj. Le quedaban tres horas antes de ir a buscar a su hija a la salida de la escuela.

—Estará encantada —había comentado Isabelle con frialdad, cuando él había pasado por casa, el día anterior, al llegar.

De pie en la penumbra de la habitación de la niña, había sentido esas palabras golpeándole la nuca. Apoyada en el marco de la puerta, con los brazos cruzados, su mujer había dejado pasar un tiempo imperceptible antes de añadir:

—Con la condición de que no llegues tarde, como la última vez.

Aunque pronunciadas en voz baja para no despertar a la pequeña, que dormía agotada tras una tarde de juegos, aquellas palabras lo habían dejado helado. Había sacudido la cabeza en señal de negación mientras cubría a Mathilde con la manta asombrándose, como siempre, al verla tan crecida. Después, muy a su pesar, había salido de la habitación.

Isabelle y él habían intercambiado algunos comentarios banales. Al escuchar sus palabras duras y anodinas, Tommaso había experimentado la sensación opresiva que sentía cada vez que viajaba a París. La misma impresión de no querer abordar los asuntos importantes entre ellos, de dejar que se acumularan hasta provocar ese extraño distanciamiento. La misma desconfianza. Se miraba fijamente las manos corpulentas y de uñas cortas, conteniendo la emoción que poco a poco lo atrapaba y subía por su cuerpo, penetrando en su espalda, como un veneno.

Se sentía como un extraño en su propio hogar, mortificado al constatar que Isabelle, que no podía vivir sin música, había evitado poner un disco. Herido, recordó que ella solo hacía eso con la gente que no conocía.

Isabelle hablaba del colegio, de las notas de Mathilde, de sus amigas, de sus alegrías y tristezas cotidianas. A cada palabra, Tommaso sentía el efecto de un reproche martilleado, una y otra vez, como si cada ejemplo sirviese para ilustrar la felicidad arruinada.

Le parecía que sus comentarios caían en saco roto. Isabelle lo contemplaba con un gesto suspicaz, medio incrédula. Después retomaba la letanía monótona. Durante un momento, había perdido el sentido de las palabras no oyendo más que una punzante melodía que ahondaba en su pecho. Apretaba los puños en los bolsillos, tratando una vez más de identificar la fuente del desapego progresivo que había acabado gobernando su relación. ¿Era esa su culpa? ¿Pretender que a su regreso, tras meses de trabajo apasionado en los confines del mundo, todo permaneciera igual, como los personajes inmutables del cuento de La bella durmiente que tanto fascinaba a su hija?

Un nuevo ruido lo trajo de vuelta al momento presente. Un gato gris atravesó el patio a la carrera mientras la tapadera del cubo de basura de donde acababa de salir caía al suelo estrepitosamente. Tommaso dio marcha atrás. Miró con desconfianza el viejo ascensor de madera cerrado con una reja metálica negra y se dirigió hacia la escalera.

Mientras subía los peldaños, volvió a pensar en el mensaje descuidado que había dejado dos días atrás en el contestador automático de Paul Garcieux. «Buenos días, este es el contestador automático de Paul Garcieux. No estoy en casa pero si lo desea puede dejarme un mensaje y yo le llamaré.»

La voz era dulce, casi dubitativa. Tommaso había grabado algunas palabras, indicando sus datos personales y sin especificar el motivo de la llamada. Nadie le había telefoneado.

Pasó el descansillo del primer piso.

«Toda esta maniobra resulta absurda —pensó—. No va a querer hablar conmigo. ¿Qué voy a contarle? Y la muerte de Lowell va a complicarlo todo... Para empezar, no sé muy bien qué pinta él en esta historia.»

Lo que Antoine había recopilado en Internet no le ofrecía ninguna respuesta satisfactoria. «Él»: Paul Garcieux, sesenta y dos años, profesor de la Sorbona, especialista en civilizaciones antiguas y en historia antigua del Mediterráneo, autor de varias obras sobre la invención de la escritura y su evolución, sobre las religiones y las formas de devoción tradicionales y sobre mil cuestiones más; un hombre alto y casi calvo, con un rostro redondo y corriente en el que destacaba una mirada de águila, un intelectual universitario que en apariencia nada tenía de complicado ni de oscuro; una trayectoria sin duda brillante, pero de lo más clásica.

Sin duda le interesaban las excavaciones en el Mediterráneo, pero de ahí a montar operaciones discretas al margen del mundo universitario...

En el segundo piso había una doble puerta anónima de madera frente al letrero de un despacho de abogados. Tommaso dio la espalda a la placa profesional y tocó el otro timbre. Sonó un carillón de tres tonos. Cuando cesó la melodía, el edificio quedó de nuevo sumido en el silencio. En el descansillo de abajo se oyó una puerta. Tommaso esperó un instante y después volvió a llamar, sin éxito. Vaciló, empujó la puerta. No sucedió nada. Dio dos pasos atrás.

«Antoine tiene razón, —pensó—. Todo esto no tiene sentido. Eres ridículo.»

Se estaba metiendo la mano en el bolsillo de la cazadora para coger su teléfono móvil cuando se quedó clavado en el sitio al notar la presión del metal frío en la nuca.

—No se mueva —dijo una voz femenina con tono áspero—. No se dé la vuelta. Saque la mano del bolsillo, muy despacio.

Tommaso le hizo caso y sacó la mano mostrando su teléfono. Entonces comenzó a girarse con un gesto mecánico.

El tono se agudizó y la presión se hizo más fuerte, hasta obligarle a bajar la cabeza.

—Le he dicho que no se mueva. No haga estupideces. Lo que nota en la espalda es el cañón de un arma. Coja esto y abra la puerta.

Una llave de seguridad impactó contra la puerta, cayendo en silencio sobre la alfombra roja.

—Deprisa.

Tommaso suspiró y se inclinó para recoger la llave. Abrió.

—Entre —ordenó la voz mientras lo empujaban hacia adelante.
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La vivienda estaba inmersa en la penumbra. Tommaso dio algunos pasos hacia el centro de la gran habitación ovalada con cinco puertas. Desde el techo, una araña de cristal lanzaba destellos hacia las paredes blancas repletas de cuadros con motivos clásicos que apenas se distinguían. Dos estatuas antiguas presidían ambos lados de la sala cuyo suelo estaba cubierto por una gran alfombra azul y dorada en forma de medallón. La puerta de entrada se cerró detrás de él.

Un escozor recorrió la espalda de Tommaso. Conocía aquella sensación. La misma que se siente estando sumergido cuando el peligro aparece, amenazador, poniendo de relieve cuán frágil y precario es todo. Parecía sentir físicamente cómo el frío del cañón se extendía por toda su nuca. Se irguió para disimular su aprensión.

—La segunda puerta a la izquierda, ábrala —ordenó la mujer.

Tommaso obedeció. Una luz más intensa, filtrada a través de las persianas, llenaba de rayos horizontales el espacio de la entrada. Tommaso avanzó un paso y se topó con una auténtica leonera. Lo que debía haber sido un despacho estaba, ahora, totalmente patas arriba. Los libros, arrancados de los estantes, estaban amontonados en mitad de la habitación. Había cuadros tirados por el suelo, algunos de ellos rotos, junto a unos sillones reventados con el relleno esparcido por la alfombra.

La voz sonó de nuevo.

—Siéntese en el suelo, con las piernas cruzadas y las manos apoyadas a los lados. Bien. Ahora puede darse la vuelta.

Tommaso giró sobre sí mismo.

Una mujer joven, vestida con unos vaqueros y una camiseta blanca, le apuntaba desde el umbral de la puerta con un revólver firmemente sujeto por su mano derecha, y esta apoyada sobre la izquierda. Las mandíbulas apretadas reforzaban la dureza de sus rasgos finos. En su rostro triangular, bajo un cabello negro muy corto, unos labios delgados dibujaban un trazo sutil. De su frágil silueta emanaba una tensión inquietante, producto de una mezcla de agresividad y determinación.

Tommaso no percibió ningún temor en ella, solo una tensión semejante a la cólera. Pensó que, tal vez, ella lo había confundido con Garcieux.

La observó fijamente en silencio. Ella no parpadeó. «No entres en su juego», pensó él.

—¿Quién es usted? —preguntó ella con frialdad. Tommaso se esforzó en sonreír.

—Le devuelvo la pregunta. Yo no tengo la más mínima idea de quién es usted. Creo, además, que usted tiene ventaja. Personalmente, no me dedico a apuntar con un arma a la cabeza de un desconocido, así, sin más.

Solo un leve estremecimiento descubrió su malestar.

—No le aconsejo que se haga el gracioso. Ni que dude de mi determinación. Es mejor que tenga en cuenta que si hubiera querido matarle, usted ya estaría muerto.

—¡Y si yo hubiera querido matar a alguien, no habría tocado el timbre! ¡Si ni siquiera la conozco!

—¿Entonces qué hace aquí? Yo no creo en las coincidencias.

Su voz se volvió más amenazadora.

—¿Quién es usted?

Tommaso vaciló antes de decidirse a soltar lastre.

—Me llamo Tommaso Mac Donnell. Soy arqueólogo.

Ella pareció vacilar también, como si no hubiera esperado esa respuesta. Sin embargo, su nombre le recordaba algo, Tommaso lo hubiera jurado. Aprovechó aquella pequeña muestra de debilidad para entrar a bocajarro.

—Es una historia de locos. Me dedico a hacer excavaciones submarinas. He venido en busca del señor Garcieux. No lo conozco y nunca he tenido trato directo con él. Únicamente quiero averiguar por qué se puso en contacto conmigo hace ocho días a través de un intermediario para encargarme un trabajo, y después pasó del asunto. Solo busco una explicación.

El gesto de la joven pareció relajarse.

—Está muerto. Paul Garcieux ha muerto.

Tommaso acusó el golpe. Esta vez la ansiedad se apoderó de él de verdad. Tragó saliva sin saber cómo reaccionar, pero ella prosiguió sin darle tiempo para responder. Aunque su voz era ahora un poco más calmada, no había cambiado de postura y Tommaso sentía cómo aún le oprimía el pecho la amenaza del cañón corto que le apuntaba. Al ver que sus manos temblaban apoyó con más fuerza las palmas sobre la alfombra para que ella no pudiera darse cuenta.

—¿De verdad que no sabe quién soy? Soy su hija. Y respondiendo a su pregunta, yo tampoco tengo por costumbre apuntar a la gente con un arma. Pero acaban de matar a mi padre y, dos días más tarde, han entrado a robar en su apartamento.

Dio un paso muy despacio para entrar en el devastado espacio del despacho.

—¿Cómo sé que puedo fiarme de usted?

Señaló con la barbilla el espectáculo de desolación que reinaba en la sala.

—¡Escuche el contestador! —se defendió Tommaso—. Dejé un mensaje hace dos días y ayer, otro más. —Levantó ligeramente las manos, con las palmas abiertas—. No llevo guantes. ¿Usted cree que yo iba a dejar mis huellas por todas partes si tuviese intenciones criminales?

—He escuchado su mensaje —interrumpió ella—. Es oscuro y nada tranquilizador. ¿Quién me dice que ese es su verdadero nombre? ¿Y que usted es quien dice ser? ¿Por qué iba a dejar de lado a ese misterioso interlocutor, si era su enlace?

Tommaso agachó la cabeza, vencido por el desanimo.

—Sé que esto le parecerá absurdo, pero también él ha muerto, en el atentado de Londres. Yo estaba con él, había ido a buscar respuestas y la explosión nos interrumpió...

Se hizo de nuevo el silencio. La joven seguía observándolo con desconfianza.

Tommaso sintió de pronto cómo la sangre volvía a bullir en sus venas. «Esto empieza a enderezarse», pensó. Con el cansancio, la presión sobre el arma cesó un segundo, el tiempo suficiente para que él se decidiera a emprender la ofensiva.

—Bueno, ¿qué hacemos? Tengo la documentación en el bolsillo...

—¡No se mueva! —ordenó ella.

Tommaso agachó la cabeza. El sudor empapaba su camisa.

—¡Olvídese de mí! Yo solo quiero que me dejen en paz y que no me tomen más el pelo con temas económicos y, menos aún, que me alcance un mal golpe o una bala perdida. No entiendo nada. No sé nada de sus asuntos ni de esa muerte ni del robo, no tengo ningún motivo para verme mezclado en todo eso. Quiero seguir con mi vida, olvidarme de esta casa y de Paul Garcieux...

Tommaso se frenó en seco al ver un punto rojo que se deslizaba por el marco de la puerta en dirección al rostro de la joven.

Sin pensarlo, se abalanzó sobre ella agarrándole las piernas. Sorprendida, ella se desplomó hacia atrás. Él levantó la cabeza, todavía pegada a sus piernas, y observó con terror que ella creía que la estaba atacando. Los brazos de la joven describieron una parábola para apuntarle a la cara.

Él gritó:

—¡No...!

La serie de detonaciones y los impactos en la pared, justo allí donde ella había estado de pie un instante antes, ahogaron su grito y detuvieron a la joven.

Él le agarró la mano y la retuvo cuando trató de levantarse. Con el otro brazo indicó una puerta a la derecha y le hizo una seña para que se arrastrase hacia allí.

—¡No se levante! El revólver —ordenó. Ella vaciló un segundo. Una nueva ráfaga los cubrió de yeso y de escombros.

Tommaso cogió el arma y se dio la vuelta, manteniéndose tumbado boca abajo. Disparó dos o tres tiros a bulto. El retroceso contra su hombro lesionado le hizo retorcerse de dolor y se cambió el revólver de mano. Disparó otra vez, y luego se volvió para seguirla. La cornisa encima de él estalló en medio del estrépito de una nueva ráfaga de disparos. Metió la cabeza entre los hombros y se tumbó de nuevo boca abajo, en la entrada.

Al levantar la mirada, vio desaparecer a la joven por la puerta de la derecha y se precipitó tras ella. Cerró el batiente y trató de pensar.

«¿Dónde están? ¿Desde dónde nos disparan?», se preguntó.

De un vistazo, examinó la distribución de la cocina donde se encontraban en ese momento. Había unos cuantos muebles de madera clara fijados a lo largo de la pared. Una mesa del mismo color ocupaba la mayor parte de la habitación. La puerta no resistiría demasiado tiempo y ninguno de aquellos muebles servía para consolidarla. Por otra parte, la escalera era demasiado arriesgada. Y, de todos modos, para llegar hasta ella, había que atravesar la zona desprotegida del recibidor.

Le latía el corazón con todas sus fuerzas.

Acurrucada bajo la mesa, la joven lo observaba, muda. Su rostro reflejaba el miedo que sentía.

—¿Dónde están? —gritó ella.

Él se aventuró y señaló la ventana.

—¡Por ahí!

Tommaso se acercó, abrió las puertas con prudencia y echó un vistazo fuera. El gato gris, que antes le había llamado la atención, estaba en el tejado del patio del colegio, justo debajo de él, a dos metros escasos; le agradeció con el pensamiento que le indicara el camino.

Se volvió hacia la joven y le hizo una señal para que se acercase. Al ver que vacilaba, le tendió la mano y sujetó con firmeza su muñeca para atraerla hacia él.

—Dese prisa. Usted primero, salga por la ventana. Yo la sostendré por el brazo mientras usted se descuelga. Debe de haber unos cuarenta centímetros y el tejado es casi plano. Déjese caer y péguese a la pared.

Ella lo miró fijamente en silencio.

—¡Venga! —dijo él con voz firme.

Sus manos temblaban en las de él. Se agarró al borde de la ventana y se dio media vuelta antes de descolgarse. Tommaso se inclinó hacia adelante y cruzó una mirada con ella.

—Va a salir bien —resopló él.

Él le soltó las dos manos. Ella aterrizó torpemente, pero sin hacer ruido, sobre el tejado de pizarra.

El ruido de pasos sobre el parquet al otro lado de la puerta lo sobresaltó. Se subió sin vacilar sobre el alféizar y, tratando de cerrar los batientes de la ventana detrás de él, desapareció en el vacío.

Se pegó a la pared del edificio, junto a ella.

—Vamos a pasar a través de la escuela —susurró él.

Desde donde estaban, las tres cuartas partes del patio quedaban ocultas por el tejadillo.

Se inclinó un poco para tratar de ver mejor la manera de bajar de allí. Con un gesto mecánico levantó la cabeza hacia la ventana que quedaba sobre ellos y se revolvió al ver que se movía.

Se puso el dedo sobre los labios para advertir del peligro y después hizo un gesto de zambullida con las manos, en dirección al patio. La joven abrió los ojos de par en par, estupefacta. Él le mostró tres dedos indicándole que había que hacer la cuenta atrás antes de salir al descubierto y luego volvió a tenderle la mano. Ella le ofreció la suya justo cuando empezaba a sonar el timbre estridente de la escuela.

—Uno, dos... tres, ahora —susurró él, y se lanzó por la pendiente del tejado, arrastrándola tras de sí.

Al llegar al borde, la joven dejó escapar un grito que se perdió entre el jolgorio de los niños que salían en tropel de las aulas e inundaban el patio de recreo. Golpearon el canalón con los talones y saltaron al vacío. Aterrizaron dos metros más abajo, sobre el asfalto. Tommaso rodó por el suelo, tratando de no lastimarse el hombro. Se levantó y corrió hacia la joven, que seguía de rodillas.

—¡Deprisa! —gritó él.

Un maestro los interpeló:

—Oigan, ¿qué hacen aquí? ¿Quiénes son ustedes?

Empezó a andar hacia ellos cuando, de pronto, se frenó en seco, asombrado: dos hombres acababan de saltar desde la ventana del edificio contiguo y corrían sobre el tejado de pizarra, con armas en las manos.

—Pero... —empezó a decir.

Presa del pánico, buscó a los niños con la mirada.

Los dos hombres estaban ahora en mitad del patio. El maestro los observó un segundo, petrificado, y después levantó un brazo mientras corría hacia ellos.

—¡Ustedes no pueden estar aquí!

Los intrusos se abalanzaron sobre él y lo tiraron al suelo sin miramientos.

Aprovechando la confusión, los dos fugitivos habían atravesado el patio. Se precipitaron dentro de un aula, empujando a la maestra. Una nube de dibujos pintados se diseminó por el suelo.

—¿Dónde está la salida? —gritó Tommaso.

Incapaz de responder, la maestra señaló el pasillo de la derecha.

Reemprendieron su carrera a lo largo de las paredes pintadas con colores vivos, golpeándose al pasar con las pequeñas perchas situadas a la altura de sus cinturas. Sus pasos resonaban en el suelo de plástico brillante. Por fin salieron a la calle, sin aliento.

Tommaso vaciló un segundo.

La joven le tiró de la mano. Él se volvió hacia ella. Parecía menos asustada, como si de pronto hubiera recuperado el control de sus nervios.

—El metro —dijo, mientras señalaba en la dirección indicada.

Él asintió con la cabeza.
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—Un accidente, un accidente, ¡eso se dice rápido!

El inspector Brantôme se levantó y empezó a andar alrededor de la mesa. Todo en aquella habitación le molestaba y alimentaba su mal humor: la mesa de reuniones excesiva, con los bordes desgastados, que obligaba a contorsiones interminables; las sillas incómodas con las patas mal calzadas; los armarios metálicos que se comían el espacio repletos de expedientes polvorientos y apilados de tal forma que siempre amenazaban con derrumbarse; y aquel calor sofocante bajo el tejado del número 36 del Quai des Orfèvres.

La necesidad de un cigarrillo invadió su espíritu. Siete años sin fumar y seguía con las mismas ganas. Notó que se despertaba su mal humor. En el espejo frente a él solo era capaz de ver los kilos de más que redondeaban su figura y deformaban su cara cuadrada. Estaba convencido de que esta vez aún sería más difícil deshacerse de ellos.

—¿Qué tenemos? —refunfuñó—. Primero sobre los hechos y, luego, sobre él.

El jefe de policía Hermier abrió su cuaderno con desgana, sabiendo de sobra que iba a hablar de memoria. Se quitó las gafitas metálicas y las dejó sobre la mesa. Sin ellas, su cabello rubio y su rostro delgado le daban un aspecto aún más joven. Al inclinarse hacia adelante su silla chirrió.

—Sin duda, la víctima ha sido atropellada por un coche. No hay testigos. El loco al volante no ha aparecido. Conmoción cerebral, doble fractura de cráneo, fracturas múltiples en piernas y tórax. Se ha calculado que el choque se produjo a ochenta kilómetros por hora, lo que significa que aunque el coche hubiera doblado la esquina del colegio a cuarenta por hora, no habría frenado en ningún momento. No hay marcas. Todo hace pensar que el conductor actuó deliberadamente. En cuanto a la víctima —prosiguió tras una breve interrupción—, es un profesor de universidad, un especialista en arqueología de la Sorbona, si lo he entendido bien. Paul Garcieux, sesenta y dos años, una vida normal, muchos viajes pero para dar conferencias. Nada de extraordinario, sin enemigos conocidos. Viudo, una hija.

Brantôme suspiró. Sus manos se agitaban en el aire como las de un director de orquesta que hubiera perdido el ritmo.

—Investíguelo de todos modos. Mire sus papeles, hable con su familia y con sus colegas, averigüe si tenía algún enemigo, problemas, qué sé yo.

Hermier hundió la nariz en sus notas y prosiguió, señalando con el bolígrafo una de las líneas de su letrilla de mosca.

—También desarrollaba alguna actividad privada como consejero. Una pequeña organización sin empleados, solo él recibía un sueldo. Miraremos entre sus clientes.

—¿Tiene su ordenador?

—No, utilizaba un portátil, pero parece ser que ha desaparecido. Según las informaciones recibidas, en este momento solo trabajaba en un asunto, además de sus lecciones habituales. Hemos mirado las facturas del teléfono. Algunas llamadas a Inglaterra, a un abogado de Londres. Nos hemos puesto en contacto con Scotland Yard por medio de un enlace, pero en vista de la situación, creo que vamos a tener que esperar bastante antes de obtener cualquier respuesta.

Brantôme volvió a sentarse, golpeando la mesa con todos sus dedos. La idea de una cooperación internacional no le decía nada bueno.

—Bien, veamos las peticiones de apoyo en la investigación del atentado de la Asamblea Nacional...
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El ruido de las ruedas en el túnel impedía toda conversación. Tommaso esperó. El rostro de la joven quedó en la penumbra. No podía ver más que sus manos, formalmente entrecruzadas sobre las piernas. Unas manos finas con los dedos delgados, sin joyas. Jugueteaba nerviosa con una pequeña piedra verde con un agujero por donde pasaba un cordón de cuero.

Sentados el uno frente al otro en un vagón casi desierto que circulaba por la línea 4, fueron tranquilizándose poco a poco. Aunque era improbable que los hubieran seguido, hicieron transbordo en Châtelet y luego otra vez, un poco al azar, en Malesherbes. Tommaso distinguió el nombre de la estación en los paneles azules de cerámica: Château-Rouge. Deslizó su mano por el asiento. Palpó el forro rasgado con la espuma presionando las costuras. Un calor agobiante se extendía por el vagón, que desprendía un cierto olor a rancio.

Tommaso notaba aún sobre su hombro las punzadas provocadas por los disparos. Había tirado el arma a una papelera, en la estación donde habían hecho el segundo transbordo.

El ruido disminuyó al salir del túnel. La fría luz de los neones iluminó de nuevo aquel rostro de labios finos.

El color triste de los asientos de escay destacaba a plena luz. El respaldo de formica detrás de la joven estaba prácticamente cubierto de grafitis. Con un gesto de cansancio ella se pasó la mano por el pelo corto, como tratando de infundirse valor.

Un hombre de unos treinta años pasó junto a ellos sin que pareciera verlos, moviendo la cabeza al ritmo de la música que salía de sus auriculares. La puerta se abrió con un chasquido y él se bajó.

—Me llamo Claire —dijo la mujer—. Gracias.

Tommaso sonrió.

—Yo me llamo de verdad Tommaso.

Su sonrisa desapareció.

—¿Quiénes son los tipos que nos han disparado?

Ella bajó la mirada. Él vio que sus manos seguían temblando.

—No lo sé.

—Entonces, ¿qué es lo que sabe?

—Poca cosa.

—Usted me dijo que su padre fue asesinado. ¿Tiene alguna idea, alguna pista?

—En realidad, no. Sé que mi padre estaba preocupado. En los últimos tiempos, se comportaba de una manera extraña, llena de inquietud.

Claire se mordió los labios.

—Quizá solo sea una impresión mía... pero no sé nada más.

—Su padre era profesor de universidad. No suelen relacionarse con asesinos. Algo más habrá...

Ella parecía incómoda.

—No lo sé. Puede que no tenga nada que ver.

Lo miró fijamente.

—Quizá le disparaban a usted.

Tommaso casi se atragantó. Abrió la boca para responder, pero se contuvo cuando un grupito de escolares que acababa de subir pasó junto a ellos. Se instalaron en el otro extremo del vagón. Tommaso los observó sentarse y después continuó a media voz.

—¿A mí? ¿Está de broma o qué? Nadie puede querer matarme por lo que tengo, por lo que sé o por lo que soy, salvo tal vez, mi mujer, pero no es el caso. No, no, no me venga con historias. Tiene que haber algo más, a la fuerza. Algo que explique el misterioso requerimiento de mis servicios, que explique el robo y la muerte de su padre...

Vaciló un instante antes de continuar, escrutando el efecto que habían causado sus últimas palabras. La mirada sombría de ella no pestañeó.

—Siento tener que hacerle esta pregunta, Claire, pero, ¿cómo murió?

—Atropellado por un coche.

—¿Y no ha pensado que pudo tratarse de un accidente?

—El automóvil se subió a la acera, no se detuvo y la cartera que siempre llevaba consigo fue robada...

—Está bien, pero no me lo está contando todo.

Ella bajó los ojos de nuevo. Tommaso suspiró.

—Escúcheme bien: yo no tengo nada que ver con todo esto. Tengo una empresa, una profesión, deudas y preocupaciones. Tengo cosas mejores que hacer que jugarme el pellejo por personas a las que no conozco y por cuestiones que ignoro. Así que voy a decirle lo que pienso hacer: voy a dejarlo aquí. Me bajaré en la próxima estación y me olvidaré de usted.

Ella abrió los ojos y lo fulminó con la mirada.

—Váyase. ¿Cree que le voy a suplicar que defienda a una pobre huerfanita o qué?

La cólera encendió su rostro, dando un poco de color a sus pálidas mejillas, realzando el brillo de su mirada. Tommaso tardó un instante en reaccionar.

—¡Qué jeta tiene! No se fía de mí ni un segundo y aún pretende...

—Haga lo que le dé la gana. Pero cuando le he dicho que quizá iban a por usted, no estaba haciéndome la loca. Usted ha dejado pistas por todas partes. Ha tenido relación con mi padre aunque sea de manera indirecta, le ha dejado un mensaje en el contestador. Si el asunto que movió a mi padre a contactar con usted era tan secreto, ¿por qué no puedo pensar que eso tiene algo que ver con su asesinato? Esa gente está buscando algo o quiere que algo desaparezca. Pueden pensar que usted conoce algún elemento que podría serles de utilidad. Así que, lo quiera o no, usted está metido en esto hasta las cejas.

Tommaso la miró fijamente en silencio durante un largo rato. Se acordó del consejo de Antoine. Quizá su amigo tuviera razón. Sí, pero tal vez era demasiado tarde para seguir un buen consejo.

Suspiró: «Me parece que vas a tener que enseñar tus cartas, Mac Donnell», pensó mientras levantaba la mano como para zanjar la discusión.

—De acuerdo, usted gana. Estas son las reglas: vamos a jugar con las cartas boca arriba. ¿Buscan algo? Está bien. Intentemos descubrir el qué. Le diré todo lo que yo sé: llevo conmigo los documentos que me entregó el abogado inglés. Quería que montara una excavación para recuperar un barco hundido en el mar, hace mucho tiempo. Un barco cargado de obras de arte procedentes de la antigua ciudad de Cartago.

Esperaba que ella reaccionase. Como no sucedió nada, se inclinó hacia adelante.

—Claire, ¿todo eso no le dice nada? —prosiguió en tono confidencial.

Ella vaciló. Tommaso insistió.

—¿En qué estaba trabajando su padre? ¿Cuáles eran sus intereses?

—Mi padre estudiaba el desarrollo del lenguaje en el seno de las civilizaciones antiguas y los procesos de adquisición y desarrollo del conocimiento.

Sus manos se retorcieron mientras buscaba las palabras apropiadas.

—Ya sabe, por qué una parcela de conocimiento científico se desarrolla en un determinado lugar o desaparece allí para reaparecer en otra parte, sin razón aparente. Usted conoce las pirámides, los menhires, la Isla de Pascua... Él analizaba los factores geográficos, demográficos y culturales, y estudiaba de qué manera se difunde el conocimiento, por qué medios. Había empezado a interesarse por aquellas situaciones en las que no somos capaces de comprender cómo algunas civilizaciones, en épocas remotas, han podido llevar a cabo cosas o escribir sobre ciertas cuestiones que no parece que pudieran dominar. Habrá oído hablar de Stonehenge, en Inglaterra, o de Nazca, en el Perú.

Tommaso hizo un gesto silencioso invitándola a continuar.

—En los campos de Nazca, en el Perú, se descubrieron unos dibujos gigantes de piedra, visibles únicamente desde el espacio, llamados «geogliflos». Se trata de una especie de frescos inmensos, que ocupan varias decenas de kilómetros cuadrados y representan animales o figuras geométricas. Nadie sabe cómo los pobladores precolombinos pudieron trazar aquellos dibujos desde el suelo, ni cómo hicieron para que el tiempo no los borrara. Tampoco se sabe cuál era su finalidad ni a qué hacían referencia. En Stonehenge, en Inglaterra, unos hombres desconocidos colocaron unas piedras enormes formando un círculo. No se sabe ni cómo ni por qué... A esos temas se dedicó mi padre durante más de veinte años, encontrando unos vínculos que permiten establecer correspondencias insospechadas.

Tommaso echó un vistazo por la ventanilla situada detrás de ella. El andén al que acababa de bajar el último pasajero del vagón, una anciana que caminaba con dificultad, desapareció de golpe. Levantó la vista hacia el mapa de la línea colgado en la puerta. Estaban llegando al final de la línea y los pasajeros comenzaban a escasear.

El rostro de Claire se ensombreció.

—Hace algunos años sus descubrimientos le orientaron en una nueva dirección. Yo no me di cuenta hasta más tarde ya que por aquel entonces estaba trabajando en Estados Unidos. Hablábamos poco. Algún correo de vez en cuando, solo nos veíamos en verano. Y él me contaba pocas novedades.

Levantó la mano en la que llevaba la joya.

—A veces me traía regalos de sus viajes, o incluso de las excavaciones.

Tommaso señaló la piedra con la barbilla.

—¿Como esta piedra?

Ella asintió y se detuvo un instante. Recuperó el dominio de su voz dos frases después.

—Yo me hice periodista. Hago documentales y reportajes escritos, como autónoma. Casi siempre he trabajado fuera de Francia, en Sudamérica y Estados Unidos.

Dejó de nuevo la frase en suspenso y se guardó la joya en el bolsillo de los vaqueros antes de proseguir su relato.

—Fue entonces cuando comenzó a tener problemas con la universidad. Bueno, nada grave. Continuaba siendo el número uno. Pero se quejaba de ser un incomprendido, de no poder trabajar en serio con sus alumnos. Tenía la sensación de que lo espiaban y de que desconfiaban de él. Lamentaba no poder disponer de los fondos necesarios, pero no le seguía el juego a nadie para conseguirlos. Publicaba menos, se encerró en sí mismo, en sus viajes, buscó financiación en otra parte. Incluso creó una pequeña sociedad asesora que acrecentó la envidia de sus colegas. Mezclaba las actividades universitarias con la investigación privada... fue entonces, también, cuando empezó a hablar de Cartago, creo.

Tommaso se inclinó un poco más hacia adelante.

—¿Con quién hablaba de eso? ¿Y sobre quién?

Claire rebuscó entre sus recuerdos.

—Ya no me acuerdo muy bien. Le veía poco, en aquella época...

Tommaso frunció los labios.

—Va a tener que acordarse. Es la única pista que tenemos. Y no sabemos si nos queda tiempo, ni a qué están dispuestos los encantadores individuos que nos han disparado hace una hora. ¿Dónde guardaba sus archivos?

—En casa. Y también en el campo: tenemos una casa en la Auvernia. Y en su despacho, supongo, en la Sorbona.

Tommaso reflexionó un instante. De todas maneras, no tenía otra alternativa que seguir esa pista. Y esta pasaba necesariamente por aquel despacho. Buscó el nombre de la estación en la que acababan de detenerse. Debían de quedar dos o tres antes del final de la línea. Pensó que no podían perder más tiempo.

—¿Cuánto tardaríamos en llegar hasta allí?

Claire vaciló.

—En metro, cuarenta y cinco minutos.

Él sacudió la cabeza.

—No, en taxi. El metro está bien, pero no podemos controlar la gente que sube. Nunca se sabe. Escuche lo que vamos a hacer. Vamos a salir de aquí y nos separaremos. Yo tengo un par de asuntos que resolver. Usted, váyase a otra parte en taxi, a una cafetería, a cualquier lugar que no frecuente, por supuesto. Me indica el lugar con un SMS, se queda allí y nos vemos a las ocho de la tarde...

—¿Tengo que pasar por casa?

—De ninguna manera. Es demasiado peligroso. Si necesita algo, váyase de compras. En cuanto a la ropa, ya le traeré yo algo. Sobre todo, cómprese un bolso de viaje. Estaremos fuera tres días al menos. Tenemos que ir a la Auvernia.

Sus miradas se cruzaron. Tommaso intentó buscar un atisbo de confianza, pero no encontró más que firmeza. Pensó que ella había recuperado el dominio de sí misma.

El metro se bamboleó al toparse con un ramal en sentido inverso. Tommaso se detuvo un instante antes de decidirse. Aún tenía tiempo de volver sobre sus pasos, de olvidar a aquella chica de mirada fría y de optar por no confiar en ella. Volvió a ver el arma en sus finas manos.

Cesó el ruido. El ramal quedó lejos.

Claire parpadeó.

—Si no quiere venir —le soltó—, dígalo ahora, prefiero que...

Él se irguió.

—¿Pero qué le habré hecho yo para que le sea imposible confiar en mí?

—La última persona en la que confié sin cuestionármelo fue mi padre —dijo con frialdad—. Y no me ha ido demasiado bien.

Se calló un segundo, sin que pareciera percatarse de la incomodidad de él. Tommaso pensaba en su propio padre... Tampoco él había sido ejemplar en el cumplimiento de sus promesas.

—Usted, ¿por qué confía en mí?

Ella había hablado de nuevo. Su voz despejó ese pensamiento. Él sonrió, relajándose.

—Se diría que no tengo otra elección...

Ella se pasó la mano por la nuca, a contrapelo, para desenredar sus cabellos cortos. Tommaso prosiguió.

—¿Tiene teléfono móvil?

—Sí. ¿Quiere el número?

—Sí, pero solo lo utilizaré en caso de emergencia. Envíeme un mensaje para decirme dónde está. Y úselo lo menos posible. Encontraré una solución para eso de aquí a esta tarde.

Se sacó un bolígrafo y un trozo de papel arrugado de uno de los bolsillos de la chaqueta. Mientras anotaba los números que ella le decía pensó que había vuelto a meter las narices en una historia en la que caminaba a ciegas. Cortó el papel en dos, escribió su propio número en la parte en blanco y se lo tendió.

El metro se adentró en la luz blanquecina de una estación. Se abrieron las puertas. Tommaso se levantó.

—Vamos.

Claire pareció dudar.

—Vamos —repitió él con un tono más decidido.

Ella se levantó. Resonó el timbre de aviso de cierre de las puertas. Se deslizaron hasta el andén. Las puertas se cerraron de golpe tras ellos.

Tommaso vio cómo los ojos de Claire examinaban mecánicamente la zona. Un brillo de inquietud dominaba de nuevo su mirada. Él señaló el cartel que indicaba las correspondencias.

—Es por ahí. Y aquí debemos separarnos. Acuérdese de lo que le he dicho. Si llego tarde a la cita, váyase y regrese en media hora.

Sonrió.

—Pero llegaré a la hora.

Y como ella no se movía, añadió:

—Confíe en mí.

Ella sacudió la cabeza sin despegar los labios. Un instante después, él vio la silueta delgada con el cabello corto desaparecer por el pasillo del fondo del andén.
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—¿Cómo que unos tipos te han disparado? ¡Eso es una locura!

Tommaso echó otro vistazo a su alrededor, a lo largo de la calle estrecha. Dos o tres carteles luminosos de colores chillones entristecían aún más aquellas fachadas grises. Los coches pasaban deprisa junto a los vehículos estacionados en doble fila a la salida de la escuela.

La campana repicó anunciando el final de las clases. La horda de niños no tardaría en abalanzarse contra la puerta del colegio. Un regimiento compuesto por madres, niñeras y cochecitos de bebé se apelotonaba sobre la acera estrecha y contra las barreras metálicas pintadas de azul. En pequeños grupos, según se conocían, vigilaban a los niños más pequeños.

Apoyado algunos metros más allá, a la sombra de un escaparate, Tommaso suspiró y se cambió el teléfono de lado. Se alejó un poco más, temiendo que lo oyeran. La voz de Antoine se llenó de cólera.

—Vas a hacerme el favor de subirte en el primer avión y traer tu culo hasta aquí, donde nos haces falta para salir del lío y sacar adelante la excavación. Los contadores no dejan de subir, ¡qué te crees!, y estar parados nos sale caro. Así que...

—Antoine —intentó interrumpirle Tommaso haciendo un esfuerzo por hablar a media voz—, te volveré a llamar...

Su amigo rugió:

—¡No me sueltes el rollo de «mi teléfono está pinchado»! Yo ya te dije que no te metieras en esa historia. Hay demasiados muertos, demasiadas preguntas. ¡Deja de fundirte la pasta!

La campana eléctrica volvió a sonar en el interior de la escuela, provocando un apelotonamiento instantáneo de cochecitos y capazos que sabían que la segunda campana coincidía con la apertura automática de la vieja verja.

Tommaso suspiró. «Si incluso Antoine necesita una explicación ahora», pensó... Enseguida se reprochó ese pensamiento. Antoine tenía razón. Pero no disponía de tiempo. La voz de Antoine sonó de nuevo.

—Eh, ¿me oyes?

Tommaso se separó el teléfono del oído y escrutó la salida.

—Tommaso, joder, ¿me escuchas?

Pensó que Antoine también le perdonaría eso. Y que adivinaría que Mathilde era la causa de su falta de atención. Mientras se acercaba otra vez el teléfono al oído, pudo imaginarse el encogimiento de hombros que borraría la cólera del rostro de su amigo.

—Te volveré a llamar para darte un número —resopló—. Ciao.

Cortó la comunicación y se metió el teléfono en el bolsillo, mientras se dirigía hacia la verja que ya franqueaban los primeros padres en torno a los cuales pululaban los niños, unos medio dormidos y otros, sobreexcitados.

—¡Papá!

El grito de alegría procedente del patio resonó en los oídos de Tommaso. Se dio la vuelta y vio a la niñita de cabellos rubios que salía del encierro y corría a su encuentro con los brazos extendidos. Sus sandalias taconeaban sobre el cemento.

Él la cogió al vuelo y la hizo revolotear en el aire antes de atraerla hacia sí. La estrechó entre sus brazos para disfrutar del redescubrimiento de aquel olor dulce y cálido que le parecía inolvidable, pero del que lamentablemente no podía conservar un recuerdo real tras unos días de separación. Tenía la impresión de que las piernas que se apretaban alrededor de su cintura eran más largas, que los brazos cruzados detrás de su cuello eran los de un gigante.

Cinco meses. Cinco largos meses desde su última visita, salpicados solo por algunas llamadas rápidas, por breves respuestas tímidas a preguntas banales.

Ella casi lo ahogaba al apretarle la garganta, pero no hubiese hecho nada por detenerla, temía romper el encanto. La sostenía con cuidado sin abrazarla con demasiada fuerza, consciente de que al cabo de un momento sería ella quien lo soltaría.

La niña se acurrucó un segundo más contra su pecho y luego se apartó, con un aire infinitamente serio de repente.

—¿Ya tienes mi dibujo?

Tommaso sacudió la cabeza con la misma seriedad, esforzándose por ocultar su emoción.

—¡Por supuesto! Mamá me lo dio ayer por la noche, cuando llegué. Y fui a verte, pero estabas dormida.

Aquella respuesta pareció satisfacer a la niña. Entonces frunció el ceño.

—¿Has dejado todos los delfines allí?



—¿Te das cuenta de lo que me estás contando? ¿Cómo quieres que me lo crea?

De pie en el salón, con las manos apretadas con nerviosismo, Isabelle casi gritaba. Tommaso la miró en silencio.

Se preguntó si habría podido encontrar otras palabras para describir su paso por Londres, la visita a Garcieux, el tiroteo y la posterior huida por las calles y el metro. Unas palabras que no hubiesen despertado su enfado tan deprisa.

Ella fue a cerrar la puerta que conducía a los dormitorios. Después se volvió y se apoyó en la madera blanca, con las manos temblorosas sobre el pomo de la puerta.

Pensó que no, que no había otras palabras para explicarlo. O que, más bien, estas no habrían cambiado nada. La cólera de Isabelle se debía exclusivamente al hecho de que él hubiese empuñado un arma de fuego una hora antes de abrazar a su hija que, en realidad, ya no era hija de los dos.

Y Mathilde, allí, en su habitación, a cinco metros, jugando mientras ellos se destrozaban entre sí. Isabelle, con su actitud defensiva, interponiéndose entre la niña y él. Tommaso no conseguía interpretar la situación de otro modo.

Recorrió con la mirada las paredes blancas, la decoración sobria, mínima, que habían creado juntos y que ahora le parecía tan fría y desolada.

«Dios mío, cuánto la quería», pensó. E inmediatamente se corrigió: «Cuánto nos queríamos». Pensar en la pareja que habían sido en el pasado le dolía, igual que enfrentarse a su incapacidad para seguir viendo esa casa como el lugar lleno de vida y de alegría que fue.

No podía evitar superponer a ese rostro el de su primer encuentro. Ella era entonces una chica sin historia, tan apasionada por sus estudios de geografía como para trabajar haciendo prácticas en un taller de cartografía donde Tommaso había acudido para actualizar unos planos submarinos para una de las primeras excavaciones que le habían encargado. A ella le había fascinado la vida barroca de Tommaso, su actividad de trotamundos, su lado romántico, apasionado. A él le había seducido su entusiasmo, su alegría de vivir, su belleza luminosa. Una infancia feliz y fácil, en París, en el seno de una familia burguesa, no había limitado su horizonte. Muy al contrario, de allí había sacado una fuerza nada banal y unas ansias por contemplar otros horizontes, una amplitud de espíritu, un apetito por el descubrimiento...

Él no se había movido. Se observaron un momento sin que ninguno rompiera el silencio. Se fijó en su aspecto, con la barbilla hacia delante, una mezcla familiar de dureza y fragilidad, la mirada clara y fría, su figura esbelta, delgada casi en exceso, dentro de unos vaqueros y una camisa azul demasiado grande, el cabello largo recogido hacia atrás en una especie de moño. Igual que la víspera, el silencio que reinaba en la habitación lo dejó helado. No podía creer que esa alegría de vivir que él había conocido se hubiera transformado en amargura, cambiando la silueta delgada, casi evanescente, que se alzaba frente a él, en un fantasma endurecido y frágil, una pálida copia de Isabelle.

—Es gracioso —continuó él, por fin—. Voy a terminar preguntándome por qué todo el mundo se empeña en decirme eso, que «yo no me doy cuenta...».

Ella dio dos pasos hacia él, temblando de rabia.

—No, no es gracioso, ¡imagínatelo! ¿Te crees que es fácil para ella? No lo digo por mí, sino por ella. Vienes, te vas, vuelves, y cada dos por tres me sales con tus historias rocambolescas sobre tesoros. Y ahora, vuelta a empezar, como cuando lo del CNRS[1], o peor.

Tommaso encajó el golpe sin protestar. Notaba cómo su enfado iba en aumento. Cuatro años atrás, Isabelle se había quedado estupefacta al ver cómo le inculpaban. No había comprendido que él se negara a defenderse y se encerrara en sí mismo. Le reprochó su actitud suicida. Después, él había comenzado a espaciar sus regresos, a alargar las excavaciones. Había huido con la esperanza de que el tiempo... Por supuesto, había que volver sobre aquello, a las semanas de calumnias, a la marcha precipitada de Marsella, a los teléfonos que ya no respondían. Como si ella hubiera sufrido sola. Como si él hubiera sido culpable... tragó saliva y apretó los puños dentro de los bolsillos.

Isabelle continuaba.

—Entonces te dieron la espalda y te trataron como a un granuja, ¡pero no disparaban balas de verdad! ¿Qué pasa con nuestra seguridad? ¿Has pensado en eso? Tendremos que cambiar de teléfono...

Señaló las cajas abiertas y el montón de teléfonos móviles, de cargadores y de baterías esparcidos sobre el sofá de cuero negro.

Tommaso avanzó un paso para coger uno. Levantó la tapa que cerraba el compartimento de la batería, levantó la vista hacia Isabelle y se lo tendió. La tapa se cerró con un chasquido.

—Precisamente —dijo él.

Ella dudó si debía cogerlo, desconfiada.

—Precisamente ¿qué?

—He cambiado todos los móviles, pero con eso no basta. Creo que no estaría mal salir de aquí unos días, mientras yo aclaro todo esto.

La voz de Isabelle se llenó de cólera.

—¡Pero vamos a ver! ¿Me estás tomando el pelo?

El móvil cayó junto a los otros, sobre el sofá.

—¡Eres el tipo más incapaz de hablar claro que he conocido nunca! Contigo, todo es completamente borroso. Me cuentas, así por encima, que unos tipos quieren matarte, que te vas a no sé dónde con una chica que has conocido esta mañana, que vas a estar ilocalizable pero que tenemos que escondernos en algún sitio... mientras tú aclaras todo eso. ¿Pero te estás escuchando? ¿En qué mundo vives, Tommaso? ¡Baja a la tierra! Yo tengo un trabajo, ¿sabes? Mathilde tiene que ir al colegio. Madura de una vez, ¡joder!

Él la miró fijamente como si su mirada pudiera convencerla. Ella lo observó de arriba abajo con aquel brillo de desafío que le dirigía, sobre todo, cuando él mostraba una sonrisa burlona. Pero ahora, él no estaba sonriendo en absoluto.

Tommaso apretó los dientes. Notaba cómo el nerviosismo se apoderaba de su pecho.

—Escúchame. No es tan complicado. La escuela casi ha terminado. Y tú no coges nunca vacaciones.

Se quedaron en silencio un momento.

—Una semana —dijo él—. Una semana. Te tendré al corriente. Te lo prometo.

Ella lo miró, con los brazos cruzados como para darse calor. En su voz había ahora una calma glacial.

—Pero es que tú no entiendes nada. Ni siquiera estoy discutiendo. «Tenerme al corriente.» ¿Estás de broma, Tommaso? Te voy a decir lo que va a pasar: puede que me vaya, o puede que no, pero ese es mi problema. Si yo me voy, ni será porque me lo pides ni será contigo, así de claro...

Ella abrió la puerta.

—Isabelle, es completamente absurdo, lo sé, pero yo no tengo nada que ver con esa historia. No quería mezclarme en ese asunto y no quiero seguir estándolo, pero quiero asegurarme de que todo ha terminado y de que estamos fuera de peligro, antes de olvidarme de todo. No más peligros para ninguno de nosotros —añadió con una voz más dulce.

Isabelle dudó si debía responder. Renunció a ello y se encaminó hacia las habitaciones. Un instante después, regresó con los brazos cargados de ropa y una bolsa de viaje de cuero negro.

—Aquí está la ropa que necesitas para tu amiga —dijo en un tono mordaz mientras lo lanzaba todo sobre el sofá—. Es lo que tú querías, ¿no?

Él conocía aquella mirada que no esperaba respuestas. Ella prosiguió sin detenerse.

—Ahora me vas a hacer un favor. Coge todo eso, tus historias de novela y lárgate.

Él notó un temblor en su voz.

—Déjanos en paz, te lo pido por favor...



Tommaso salió y se dirigió hacia la Place des Ternes. El cartel luminoso del alquiler de coches apareció ante él. Consultó su reloj. Las siete de la tarde. Tenía tiempo de sobra. Llegaría a la hora. Pensó, de pronto, que tal vez fuera Claire Garcieux la que no apareciera. Echó un último vistazo a las ventanas del apartamento. De su apartamento. Sintió una punzada en el corazón.

—Vamos —se dijo para sus adentros—. Es a Claire a quien buscan, no a ti. Y menos aún a ellas.

Veinte minutos más tarde, un Volvo negro tomó la Avenue Foch en dirección a Étoile. Tras él, el cielo quedaba ensombrecido por los nubarrones negros agolpados sobre las torres del barrio de La Défense. Mientras marcaba el número de Antoine, Tommaso se sorprendió al comprobar que no dejaba de mirar por el retrovisor.
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Sus pasos hicieron crujir el parquet del gran pasillo revestido de roble oscuro. Tommaso se detuvo una vez más. A través de los ventanales ingleses que daban al patio principal de La Sorbona, apenas se distinguía el reflejo de su silueta y la de Claire. La noche impedía ver con claridad la entrada de la capilla de la universidad, situada frente a ellos y las estatuas de personajes célebres que decoraban las fachadas. Solo resultaban visibles la estructura cuadrada del patio y los tejados inclinados cuyos ornamentos proyectaban sombras sobre el pavimento irregular del patio bajo la luz de la luna. Pensó que hacía más de quince años que no ponía los pies en aquel lugar. No parecía que hubiese cambiado nada y, sin embargo, tenía la impresión de que todas aquellas piedras solemnes pertenecían ahora a un mundo extraño, como si resurgieran de un pasado muy lejano con el que ya no tenía ninguna relación.

—¿Es que espera que aparezcan Eloísa y Abelardo? —susurró Claire mientras le daba un codazo.

Él se encogió de hombros y le hizo un gesto para que continuara.

—A la derecha —murmuró ella señalando con la mano un pequeño pasillo que se abría en la gran galería.

Se escabulleron en la sombra. Cinco metros más adelante, las molduras antiguas daban paso a unas paredes sucias y a un falso techo con luces de neón apagadas. Un tablón de anuncios de corcho cubierto de coloridos panfletos decoraba la pared de la izquierda mientras que a la derecha había una escalera de caracol metálica por la que ascendieron.

Claire iba delante. Vestida con unos vaqueros y una camiseta negros, avanzaba sin vacilar. Tommaso la seguía. Estaba claro que ella conocía el sitio. No había más luz que la de la pequeña linterna que llevaba pegada al costado, y eso no parecía ser un obstáculo para ella. «O no es la primera vez que juega a este juego y ha estudiado aquí, o tiene más sangre fría que cuando le disparan», pensó Tommaso.

Le había impresionado la seguridad con la que ella había conseguido entrar en La Sorbona dormida. Cuando habían hablado del tema durante la cena, en un pequeño restaurante de la Rue Lhomond, no muy lejos de allí, había sonreído, diciéndole que ella se ocupaba del asunto. Habían esperado a que se hiciera de noche y, a las diez y media, habían llegado a La Sorbona a través de la Place du Panteón y la Rue Soufflot.

Luego, sin preocuparse de los transeúntes, fueran turistas o no, que pudieran deambular por la calle, habían bajado por la Rue Saint-Jacques. Claire se había deslizado como un gato a lo largo de la gran fachada ennegrecida, hasta llegar al número 54. Allí, con una absoluta serenidad, había sacado un manojo de tres llaves y había abierto la pequeña puerta como si se tratara de su casa. Después, se había colado sin ni siquiera darse la vuelta. Él la había seguido, esperando que ella estuviera en lo cierto cuando le había asegurado que esa entrada llevaba directamente a la galería sin necesidad de atravesar el vestíbulo ni ninguno de los puestos de vigilancia.

«Mi padre pasaba siempre por aquí. Guardaba un duplicado de las llaves en su despacho. Perdía las llaves de casa con bastante frecuencia, pero estas, su pequeño tesoro, las guardaba como oro en paño porque le ahorraban la vuelta por el gran patio y, sobre todo, el toparse con demasiada gente. Por suerte, las encontré en medio de aquel revoltijo...»

—Es aquí —murmuró ella.

Se detuvo ante una puertecita anónima, cuya única identificación era una tarjeta de visita introducida en un sencillo marco de cobre colgado en el centro. Solamente decía «Paul Garcieux».

A lo largo de todo el pasillo se extendía una hilera de puertas parecidas, todas de madera oscura.

Claire sacó de su bolso el manojo y eligió una pequeña llave plana. La introdujo en la cerradura, que se abrió sin ruido. Él la siguió al interior.

—¿Me deja la llave un momento? —preguntó a media voz, rompiendo el silencio.

Ella se la tendió con un gesto de falsa cortesía. Cogió la llave y cerró la puerta al salir.

El espacio abuhardillado estaba iluminado por una especie de gran tragaluz. Unas estanterías y un armario de metal gris, repletos de libros y fajos de documentos, ocupaban la mitad de la habitación. El escritorio colocado en ángulo debajo de la ventana también estaba lleno de documentos amontonados. Había pilas de libros apoyados contra las patas del escritorio e incluso debajo de la silla cubierta con una tela azul cuidadosamente sujeta por detrás.

—¿No está precintado? —preguntó Tommaso.

Claire se encogió de hombros.

—No estoy segura de que la policía esté muy convencida de mi teoría del asesinato. Proceden con mucha lentitud... Y además, el atentado de la semana pasada los tiene muy liados...

Tommaso se acercó a las estanterías y las enfocó con su linterna para examinar los títulos.

—¿Viene mucho por aquí?

—Sí, pero de un tiempo a esta parte ya no. Mi padre tenía este despacho desde hace años y nunca quiso cambiarlo. Por una especie de esnobismo. Incluso cuando estuvo en la cima de su popularidad y era muy reconocido, nunca quiso moverse de aquí.

—¿No hay ordenador?

—Tenía un portátil. Ha desaparecido junto a su cartera. Lo enchufaba aquí —indicó, señalando un enchufe múltiple en el suelo.

Tommaso fue hacia la ventana y la abrió con precaución para no hacer ruido. Echó un vistazo hacia el patio. Los tejados reflejaban la luz de la luna. Recorrió con la mirada la hilera de tejados en la ladera de la montaña de Sainte-Geneviève. Tiró de la cortinilla enrollada en el soporte superior y después retrocedió.

—Sin luz no podremos encontrar nada —señaló—. Más vale correr el riesgo.

Encendió el flexo negro del escritorio.

—Mire en el escritorio —añadió—. Yo me ocuparé de las estanterías.

—¿Qué estamos buscando? —preguntó ella, con un tono que indicaba que no esperaba una respuesta precisa.

—Alguna conexión con el abogado inglés, conmigo, con cualquier cosa que nos dé alguna pista...

Claire asintió y se sentó. A continuación, se agachó y fue sacando una a una las carpetas de documentación ordenadas en cajas de archivos apoyadas contra la pared, debajo del escritorio.

Tommaso se quedó un segundo más observando el lugar y después se puso en cuclillas para atacar el primer estante. Ni siquiera sabía lo que tenía que buscar, pensó... ¿Fotografías, cartas, documentos que hicieran referencia a Cartago y al barco?

Ella había terminado con la primera caja cuando él la interrumpió. Se había puesto de pie.

—Venga a ver esto.

Dejó los documentos que había cogido, se levantó de la silla y se acercó. Él sintió el olor de su perfume cuando ella lo rozó al ponerse de puntillas para mirar por encima de su hombro. Le indicó con el dedo las carpetas situadas en mitad del armario abierto.

—Fíjese en la clasificación, ¿no le dice nada?

Claire inclinó la cabeza para descifrar los títulos escritos en las pequeñas etiquetas protegidas bajo una cubierta de plástico.

—Mesopotamia —leyó—, Egipto, Persia,...

—Justo encima —la interrumpió Tommaso.

Ella levantó los ojos.

—¿Las tres carpetas vacías?

—Exactamente.

Ella se acercó un poco más.

—Cartago I, II, III...

—Esas son antiguas. La tinta está borrosa. Pero la que está al lado...

—Cartago IV...

Él percibió un destello de interés en su voz.

—Exacto, está completamente nueva, vamos, que es reciente.

La excitación se apoderó de ella.

—Y las cuatro están vacías.

Tommaso sacudió la cabeza.

—¿Su padre solía llevarse los expedientes?

—A veces. En su cartera, para leerlos por la noche. O cuando se iba al campo.

—Esperemos que se trate de eso —dijo él—. ¿Y esto?

Señaló el estante superior.

—¿Le dice algo?

Claire pasó el dedo por las gruesas carpetas de cartón reforzado, de un gris oscuro un poco sucio. Una escritura fina y cuidada describía el contenido en etiquetas escolares pegadas a media altura en el lomo de cada carpeta: Asamblea Nacional / París, Parlamento / Londres, Palacio del Vaticano / Roma, Comisión Europea / Bruselas, Palacio de David / Jerusalén, Palacio Imperial / Tokio, Hawa Mahal / Jaipur...

Ella se dio la vuelta, desconcertada. Sus ojos negros se clavaron en los de Tommaso. Él trató de leer en ellos la sorpresa, la curiosidad, pero no encontró más que aquel resplandor brillante e impenetrable que le había impresionado desde su primer encuentro. La proximidad de sus rostros lo hacía aún más misterioso.

—¿Qué significa este orden? —preguntó ella, como para sí misma, mientras se daba la vuelta.

Hojeó de nuevo las carpetas, una a una, desgranando los nombres. Cuando llegó al final, echó un rápido vistazo por encima de la fila y se volvió hacia Tommaso.

—Berlín, Nueva York, Pekín... Y continúa en otra fila detrás de esta. Pero no tengo ni idea de lo que puede ser, nunca me comentó que trabajase en tales asuntos. Y además, ¿qué relación tienen entre sí?

—Aquí la escritura también es reciente —comentó él—. En cualquier caso era en eso en lo que estaba trabajando.

—Y estas carpetas no están vacías —prosiguió ella extendiendo el brazo.

Él la detuvo y se puso un dedo en los labios indicándole con la otra mano que acababa de oír un ruido en el exterior. Con aire decidido, Claire prosiguió más lentamente y abrió con delicadeza la primera carpeta.

Tommaso regresó al escritorio y apagó la lámpara.

Se oyó otro crujido y la luz de una linterna se filtró por debajo de la puerta. Sin dejar de mirar en esa dirección, Tommaso cogió un bolígrafo y un folio mecanografiado que encontró sobre el escritorio. Escribió una frase y se arrodilló para deslizarla por el parquet y hacérsela llegar a Claire.

Ella la leyó y sacudió la cabeza antes de levantarse para abrir las demás carpetas.

El pomo de la puerta chirrió al girar.

Tommaso contuvo la respiración. Notó un escalofrío que le recorría la espalda. Claire no parecía afectada y a él le sorprendió de nuevo su seguridad, tan distinta de la parálisis que se había apoderado de ella en el apartamento aquella mañana.

El pomo giró de nuevo, sin éxito.

Claire metió con cuidado la última carpeta en la mochila que tenía a sus pies y dio un paso a un lado, aguzando la vista en la penumbra para descifrar los títulos de las carpetas de la estantería vecina.

Tommaso oyó el ruido de una llave en la cerradura que le sonó como un latigazo.

Cogió la silla, sin preocuparse más por el ruido, y la encajó con firmeza bajo el pomo apoyándola sobre las patas traseras.

—Deprisa —susurró señalando hacia la ventana y tirando de Claire por el codo.

Ella cogió unas cuantas carpetas, las embutió en la mochila y cerró la cremallera antes de echársela al hombro.

Un grito de cólera resonó al otro lado de la puerta.

—¡Abran! —exclamó una voz.

Tommaso miró a Claire para evaluar su estado de ánimo. En la penumbra, los ojos de la chica brillaban ahora con desasosiego.

Abrió la ventana y levantó la cortinilla de un golpe seco.

Después se subió sobre el alféizar. Un segundo más tarde, había desaparecido. Su cabeza reapareció y alargó el brazo hacia el despacho.

—Rápido —repitió—. ¡La mochila!

Claire se la tendió sin decir ni una palabra.

—¡Le toca a usted! Dese prisa —susurró él.

Ella vaciló un segundo.

El brazo se agitó furioso. Un golpe de hombro hizo temblar la puerta. La joven alcanzó de un salto el borde de la buhardilla. El aire fresco le golpeó el rostro.

—Agárrese —resonó la voz de Tommaso—, y no mire abajo.

Claire notó que su brazo la guiaba por un saliente. Un canalón crujió bajo sus pies.

—¡Salte! —ordenó él mientras la empujaba.

Ella se lanzó sobre la pizarra lisa. Oía el ruido ensordecido de la puerta que estaban aporreando pero después, al llegar al extremo inferior del tejado, el rumor de la ciudad lo cubrió. De repente, tuvo un ataque de vértigo. Ante ella se extendían los meandros del Sena y toda la orilla derecha hasta el Sacré-Cœur. Volvió atrás la vista y distinguió el patio, tan inmenso y tan lejos, debajo de ella. Se tambaleó.

—No mire abajo —repitió Tommaso, sujetándola ahora por el brazo.

Y sin darse la vuelta, la arrastró en medio de la noche.
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A Tommaso le escocían los ojos. Consultó el reloj digital del coche: 3.44 horas. Llevaba conduciendo cuatro horas. Pensó que jamás había puesto los pies en aquel departamento ni en ningún otro departamento de la Auvernia.

Sus ojos se deslizaron hacia Claire. Recostada en el asiento del copiloto, parecía dormir plácidamente, con las manos abiertas sobre sus rodillas. En la derecha, enrollado en un dedo, vio el cordón de cuero y la piedrecita. Su cabeza reposaba contra la ventanilla. Dormida, parecía todavía más menuda. Bostezó y apoyó el pie izquierdo contra la pantorrilla derecha. No podía dormirse. Calculó que les quedaban unos cuarenta kilómetros. Los faros iluminaron un cartel que indicaba «Brioude 22». Suspiró. Llegarían en treinta minutos. Podía dejarla dormir. La despertaría justo antes de entrar en el pueblo.

Tommaso la miró de nuevo. El jersey amarillo de Isabelle que tenía echado sobre los hombros despertaba en él un sentimiento extraño, como si existiera un vínculo entre aquellas dos mujeres tan diferentes. Claire había examinado la ropa con desconfianza, cogiendo las prendas una a una con gestos felinos, palpándolas con las manos para apreciar la textura y el color. Él la había observado, turbado al ver cómo otras manos manipulaban aquella ropa y otro perfume flotaba en el ambiente. Aquel jersey demasiado grande hacía que Claire pareciera más Frágil. En Isabelle, reforzaba su lado luminoso, su fuerza.

Se le encogió de nuevo el corazón. Isabelle no había respondido cuando había tratado de llamarla desde la carretera. Le había dejado un aviso en el contestador, cuyo mensaje de bienvenida había sido sustituido por una melodía de Bach, sin poder adivinar si ella estaba filtrando la llamada.

A sus pies estaba la mochila. Había estado a punto de dejarla caer durante su alocada huida por los tejados, cuando resbaló al bajar de la capilla por una escalera de seguridad. El peso lo había desequilibrado, pero los intrusos no les habían perseguido. O por lo menos, Tommaso no los había visto. Le había parecido oír una sirena de policía en el Boulevard Saint-Michel doblando a toda velocidad por la Rue des Écoles, pero quizá se había tratado de una coincidencia.

La misma pregunta obsesiva volvía a apoderarse de su espíritu: ¿habían sido los guardias?, ¿o tal vez los mismos visitantes que en el apartamento del Observatoire?

Hizo una mueca al pensar que decididamente tenía más preguntas que respuestas acerca de aquella historia. Además, no habían encontrado ningún elemento que vinculase al profesor con John Lowell...

«Brioude 10». Claire gruñó en sueños. Él se desvió de la nacional en el pueblo que ella le había indicado en el mapa. Ahora la carretera era estrecha. Tommaso volvió a pensar en la palidez de ella, cuando por fin pudieron disminuir la velocidad, una vez fuera de París.

—¿Es mi manera de conducir lo que le preocupa? —le había preguntado.

Ella había suspirado sin devolverle la mirada.

—No, es su costumbre de salir de las habitaciones por la ventana. ¿Está seguro de que trabaja por debajo del nivel del mar?

Habían hablado largo y tendido sobre la personalidad del padre de Claire, comentando sus últimos encuentros, en busca de algún indicio. Después, ella le había preguntado por su carrera. Él le había hablado de sus estudios de historia de las civilizaciones antiguas en Oxford, de los años en Francia, en la escuela de Chartres, del malestar que entonces sentía por dedicarse únicamente al estudio, de su sorpresa al descubrir, durante una estancia en Alejandría, que era posible casar sus dos pasiones, el submarinismo y la arqueología. Ella le había correspondido hablándole un poco de sus estudios en la Universidad de Columbia en Nueva York y del año que había pasado en una ONG en Vietnam, pero sin extenderse. Sus respuestas casi siempre acababan con preguntas que devolvían la palabra a Tommaso. A él le parecía que ella evitaba hablar. Al verla reprimir un bostezo, había pensado que tal vez fuera debido al cansancio. Después permanecieron en silencio durante un momento, hasta que finalmente él se dio cuenta de que se había quedado dormida.

Tommaso divisó las primeras casas del pueblo a unos doscientos metros.

Redujo la velocidad y estacionó el coche en el arcén. Apagó el motor. Las luces se disiparon progresivamente. Entonces se volvió hacia su acompañante. Con la cara hundida en las sombras, apenas percibía su respiración. Esperó un instante más antes de tocarle suavemente el hombro.

—Claire —murmuró—, Claire, despierte.



El agua estaba helada. Tommaso dio una última brazada y salió a la superficie. Se ahogaba. Respiró el aire frío mientras buscaba con la mirada la orilla. En mitad de la noche profunda no era capaz de distinguir la costa de las aguas negruzcas. El pánico se apoderó de él. ¿Sus padres? Se dio cuenta de que no estaban junto a él. Pensó que tenía que encontrar a Mathilde e Isabelle. La angustia le oprimía el pecho. Intentó escuchar sus voces. Quiso sumergirse de nuevo, pero la superficie del agua era cada vez más densa y lo tenía atrapado como una especie de arenas movedizas, restringiendo sus movimientos. Luchó. Tenía que salvarlas. La presión sobre sus miembros era cada vez mayor. La superficie se estaba poniendo dura como el cristal. Abrió la boca para gritar y entonces una voz tiró de él, arrancándolo de la superficie helada.

—¡Tommaso! ¡Tommaso!

Abrió los ojos y se irguió tan de repente que Claire, sorprendida, pegó un salto hacia atrás. La taza que tenía en la mano casi se le escapó y un poco de café se derramó sobre el parquet.

Tommaso notó bajo sus dedos el tacto aterciopelado, suave y usado del sofá verde oliva, en medio del salón, donde se había dejado caer después de una hora dando vueltas, agotado, pero incapaz de coger el sueño.

—Se agitaba en sueños... —dijo Claire como si quisiera excusarse.

Los rayos de sol caían sobre su vestido azul y su cabello corto. Tommaso pensó que aquel vestido realzaba su tez morena e hizo un gesto con la mano.

—No pasa nada, era una pesadilla.

—He preparado café.

Le dio las gracias mientras observaba el mobiliario rústico y confortable de la casa. En aquella habitación de paredes blancas y muebles de madera oscura se respiraba un ambiente familiar. Aquella sala no tenía ninguna pretensión, solo era un batiburrillo de objetos y muebles diversos acumulados con el tiempo y cuyo punto en común, más allá de la variedad de estilos y modas de los que daban testimonio, era el de poner de relieve el bienestar de los que allí vivían. En la pared, algunas pinturas contemporáneas rejuvenecían el entorno un poco envejecido. El conjunto desprendía una atmósfera de delicadeza propia de las casas habitadas con normalidad.

Bebió un sorbo de café.

—Delicioso. ¿Qué hora es?

Ella sonrió.

—También tenemos cruasanes y periódicos. Son las nueve.

Él abrió los ojos.

—¿Las nueve? Debería haberme despertado.

Se levantó de un salto. Ella sacudió la cabeza.

—No había ninguna prisa. He aparcado el coche en el garaje. Nadie sabe que mi padre venía aquí a menudo. La casa es mía y sigue a nombre de mi madre. Mi padre venía solo para trabajar y se cuidaba mucho de preservar su intimidad. Ni siquiera hay teléfono...

Tommaso se pasó las manos por la cara y se desenredó el cabello.

—Gracias por el desayuno.

Construida en la ladera de una colina, siguiendo unas fortificaciones, la casa de campo de Paul Garcieux tenía una altura imponente de tres pisos, el último de los cuales se abría a una terraza que, a través de una escalerita, daba acceso a una inmensa pradera con árboles frutales. Más arriba, hubo en otro tiempo un castillo del que no quedaba en pie más que una parte de las defensas. Al otro lado, la pequeña terraza pavimentada dominaba el pueblo que se extendía a sus pies, con sus callejuelas en pendiente y la iglesia, cuyo campanario se elevaba a menos de quince metros del cenador situado en un extremo de la terraza, en el borde del precipicio.

Tommaso echó un último vistazo sobre aquella perspectiva vertiginosa. A lo lejos, en medio de un halo azulado, se dibujaban los contrafuertes de los montes de la Auvernia. El ambiente un poco fresco seguía cargado de la humedad de la mañana. Del conjunto emanaba una apacible dulzura que le recordaba las tierras altas de Escocia. La luz le resultaba familiar, era como la de los horizontes marítimos cuando el viento se ha calmado.

Tommaso pensó que le hubiera gustado poseer un sitio parecido, un lugar donde poder refugiarse del furor del mundo, detener el tiempo, sumergirse en la seguridad de los objetos conocidos. La habitación que le había ofrecido Claire («No va a quedarse en el salón habiendo ocho habitaciones, eso sería un poco absurdo, ¿no le parece?») despertaba la misma sensación agradable. Los muebles de madera sencillos, un poco deslucidos, eran muy cómodos aunque parecieran usados.

Imaginó que todo aquello habría suavizado la persistente dureza de la voz de Isabelle, a quien había hecho una breve llamada, sin revelarle dónde se encontraba por pura precaución. Una cautela añadida, una prueba más en esa extraña deriva que prácticamente lo había hundido en la clandestinidad en solo 24 horas...

Apartó ese pensamiento y se volvió hacia Claire.

—¿Nos ponemos a ello? ¿Dónde trabajaba su padre?

Ella se levantó y le hizo una seña para que la siguiera.

Lo condujo por las escaleras y los pasillos estrechos de aquella casa estrafalaria. Por todas partes, había detalles que delataban los sucesivos añadidos. Atravesaron dos pasillos, una habitación, y luego siguieron por otro corredor de donde salía una escalera de piedra, un atajo que conducía a la bodega, según comentó Claire. El pasillo terminaba en una puerta de roble. Ella la abrió y pasó adelante.

La habitación, grande y cuadrada, estaba completamente cubierta de estanterías de madera oscura, a excepción de la campana de la chimenea y de una vitrina de dos metros que llegaba hasta el techo. La altura de las paredes, de unos cinco metros según los cálculos de Tommaso, provocaba la impresión óptica de estar dentro de un cubo. Una mesa de madera rectangular, cubierta de libros, ocupaba el centro de la sala. Había otra mesa, de menor tamaño, ante la gran chimenea que estaba frente a la puerta. Un sillón de cuero y una lámpara parecían estar esperando al propietario del lugar como si este se hubiera marchado un instante antes.

Claire se giró sobre sí misma con una sonrisa triste en los labios.

—Es aquí. Se trata del antiguo invernadero del castillo, incorporado a la casa a principios del siglo pasado. Gran parte de la vida profesional y de los archivos de mi padre se encuentra aquí.

Ella recorrió con la mirada la gran habitación. Tommaso casi podía palpar su emoción mientras permanecía allí, inmóvil, atrapada por la idea de la desaparición en ese lugar donde todo le hablaba de su padre y a donde había regresado sola.

Él vaciló e hizo un gesto para acercarse a ella.

Sin llegar a verlo, ella también se puso en movimiento. Caminó hacia la biblioteca, enumerando de memoria las secciones mientras recorría la estancia a grandes zancadas.

—Arquitectura, astronomía, etnología, religiones, sociología, política, historia, filosofía, lingüística...

Aquella letanía parecía devolverle las fuerzas. Tommaso silbó entre dientes.

—¡Caramba! ¡Cuánto eclecticismo!...

Ella sonrió con franqueza.

—Él habría dicho: «Nada de eclecticismo, correspondencia». Lo que le interesaba eran las zonas comunes.

Tommaso se había acercado al escritorio. Cogió un marco de plata en el que había tres fotografías. En la más grande, un hombre delgado con unos extraños cabellos grises y con los ojos escondidos tras unas enormes gafas, posaba junto a una chiquilla que le abrazaba.

—¿Es él? —preguntó.

Ella asintió en silencio antes de responder.

—En esa está conmigo y en aquella con mi madre. Y en esa otra, otra vez conmigo.

Tommaso bajó la vista hacia la fotografía. Claire se le acercó.

—Yo misma encargué que la ampliaran para regalársela.

Tommaso frunció el ceño intentando descifrar la tinta borrosa.

—Para papá...

La voz de Claire se tiñó otra vez de emoción.

—Paola. Él me llamaba así. Es mi segundo nombre. Le hubiese gustado que fuera el primero, pero mi madre se le adelantó y me inscribió antes en el hospital. De todos modos, lo conservo en segundo lugar...

Hubo un instante de silencio y después Tommaso dejó la fotografía en su sitio.

—¿Hay una clasificación cronológica?

Ella asintió.

—En los armaritos de la fila de abajo. Los documentos están clasificados por años y por tema. Los más recientes están allí —añadió, señalando a la izquierda de la chimenea.

Se acercó y abrió sucesivamente los pequeños armarios de aquel lado.

—Años 2002, 2003, 2004, 2005...

Dentro había un montón de carpetas rojas, azules y verdes cuidadosamente apiladas por colores:

—Y a cada año le corresponde una nueva clasificación por lugares y personas...

Tommaso intentó calcular a ojo el volumen de documentos.

—¿No hay un sistema de fichas?

Ella dijo que no con la cabeza.

—¿Y un ordenador?

—No. Pero hay una caja fuerte. El conducto de la chimenea está tapiado.

Se arrodilló para mostrárselo.

—Ahí, detrás de la placa de fundición colocada en el fondo del hogar hay una pequeña caja fuerte. Pero no tengo ni la llave ni la combinación...

Él se frotó las manos.

—Está bien, ¡pongámonos a trabajar! Has...

Rectificó.

—¿Ha traído la mochila con las carpetas de La Sorbona?

Claire sonrió.

—Quizá deberíamos tutearnos, ¿no?

Él sacudió la cabeza en señal de asentimiento.

—Voy a buscar la mochila.

Se encaminaba hacia la salida cuando cambió de opinión. Arrodillado en el suelo, el arqueólogo estaba sacando una a una las carpetas y examinaba los nombres.

—¿Tommaso?

Él se volvió, con la mano apoyada en la puerta del primer armarito.

—¿Sí?

—¿Qué es lo que estamos buscando?

Golpeó un poco al cerrar la puerta de madera.

—Tratamos de descubrir qué es lo que tenemos que buscar...

Ella esbozó una sonrisa. Él se había vuelto para coger otra carpeta y leer lo que había escrito en la etiqueta del lomo. Las letras estaban muy juntas y vaciló un poco antes de descifrarlas:

—Sinan / Constantinopla —murmuró antes de dejar la carpeta en lo alto de la pila.
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Constantinopla – 1588



—¿Chodcha Minar?

La voz dulce del joven aprendiz hizo sonreír a Sinan en su somnolencia. Entreabriendo los párpados, distinguió la débil silueta inclinada sobre él, con un indeciso brazo a punto de tocar su capote. En medio del exceso decorativo de la terraza de verano, concebida para conseguir que corriera el máximo de aire en los días de canícula, el joven parecía aún más frágil. El cabello negro y su tez morena contrastaban con la palidez de los estucos que adornaban los marcos de las puertas y con el marfil del pavimento.

El muchacho no supo cómo interpretar el suspiro que se escapó de los labios del viejo arquitecto. Este, a su vez, se quedó observando el gesto suspendido con benevolencia.

—¿Chodcha Minar? —repitió el aprendiz con un tono dubitativo.

A sus ochenta años, Sinan escuchaba con placer como la mayoría de sus colaboradores se dirigían a él con aquel sobrenombre familiar, en lugar de con un «maestro», más respetuoso a la par que impersonal.

Movió la mano para darle a entender que lo había comprendido.

El muchacho se irguió aliviado. En sus rasgos distendidos se dibujó una sonrisa.

—Es la hora, Chodcha Minar —susurró—. El soberano no debe esperar.

Sinan sacudió la cabeza incorporándose a medias en su camastro. Una ligera brisa recorría la terraza, sombreada por dos doseles blancos, de la azotea de la gran casa. Cerró los ojos para sentirla mejor y fortalecerse con ella. Había aprendido a medir sus esfuerzos, a no dejar escapar más que la mínima cantidad de energía necesaria en cada gesto. Era plenamente consciente de su debilidad.

—Vete —ordenó con voz trémula a su aprendiz—. Lleva la litera a la puerta. Estaré allí en un instante.

El muchacho desapareció sin decir palabra. Sinan lo siguió con los ojos, observándolo con afecto. Sus hijos ya eran unos hombres. De hecho, ellos tenían sus propios hijos. Pero era en aquellos aprendices venidos de la nada en quienes mejor se reconocía a sí mismo, el niño huérfano que se había enrolado en el cuerpo de los jenízaros tan joven; él, el niño guerrero convertido, sesenta años después, en «Chodcha Minar», el viejo constructor.

Balanceó las piernas para sentarse. Antes de hacer el esfuerzo de levantarse, miró sus manos para comprobar que estaba firmemente agarrado al marco de madera del camastro. Dudó si debía llamar al muchacho, pero rechazó valerse de sus servicios. A su orgullo le repugnaba tener que someterse a aquello. Le pareció extraño que aquellas manos de anciano, llenas de manchas y arrugas, pudieran ser las suyas. Suspiró y después, impulsándose con las manos aferradas al borde de la cama, se puso en pie. Volviéndose para no encontrarse con la superficie que reflejaba su rostro demacrado por el cansancio, su cráneo pelado, su barba ahora gris, su silueta encorvada, como minada por el peso de las piedras acarreadas para hacer realidad los sueños de su espíritu, desvió la mirada hacia el lado donde la terraza se abría hacia el horizonte.

Toda Constantinopla se extendía a sus pies. De un solo vistazo podía abarcar la periferia de la ciudad, desde el Bósforo hasta la Puerta Dorada. Bajo el sol plomizo, el arquitecto contempló, todavía un instante más, aquel espectáculo del que no podía apartarse. Ahora pasaba la mayor parte del tiempo en aquella terraza, observando la ciudad mientras revisaba los planos que continuaban presentándole. Eran de todos los edificios institucionales y de gobierno del Imperio Otomano, hasta sus fronteras más lejanas, y hasta Damasco.

En aquella ciudad única que se extendía ante sus ojos, existían cincuenta edificios que eran como eran porque él los había querido así, acordes con los planos y en las ubicaciones que él había elegido. Su mirada se posó sin vacilar sobre la mezquita de Haseki Hürrem, la del príncipe, la de Ibrahim Pacha, de Sinan Pacha, de Rustem Pacha y, en el corazón de aquel mosaico urbano, las joyas más preciadas de su corazón: la mezquita dedicada a su señor, Solimán el Magnífico, y el Palacio de Topkapi.

En medio del entramado de calles, en el centro mismo de la ciudad, distinguió las huellas del temblor de tierra de 1509, el pequeño Apocalipsis, que le había facilitado enormemente el trabajo por el gran nivel de destrucción que provocó. Reconoció también las sangrías que él había causado, como si se tratara de un cirujano, y que eran invisibles al ojo del común de los mortales. Acarició su obra con la mirada, resiguiendo lentamente el contorno del símbolo que formaba al unir los puntos cardinales de los edificios. Tuvo la impresión de sentir el pulso de la ciudad y del Imperio latiendo a través de aquellas venas de piedra.

Una vez más, el anciano sintió su corazón henchirse de orgullo, apoyado contra la balaustrada como si quisiera acercarse un poco más a esos lugares... A través de él, el destino había ofrecido a Solimán el Magnífico un instrumento de poder inesperado. Había conseguido convencer a su señor del beneficio que le reportaría permitirle poner en práctica su ciencia. Lo que cien años de dominación turca sobre la ciudad no habían logrado, lo había realizado él por cuenta de Solimán en menos de veinte años, haciendo desaparecer los fermentos de la discordia y la desobediencia, unificando los comportamientos religiosos y, sobre todo, dando a la palabra del príncipe, transmitida por sus representantes a través de las ciudades, un poder de comunicación y una credibilidad que superaban cualquier esperanza.

Habían transcurrido veintidós años. Veintidós años desde la muerte de Solimán. Sus sucesores habían tenido siempre en cuenta al viejo arquitecto, por respeto a la memoria del gran rey, pero sobre todo, por el temor que les inspiraba, pues desconocían cuál era exactamente la naturaleza de sus poderes...

—No se debe hacer esperar al príncipe.

Sinan echó un último vistazo sobre la ciudad pensando que nunca habría llegado a ser un servidor tan valioso de no haber sido soldado tiempo atrás. La imagen de los combates, el ruido terrible, el olor de la sangre y los gritos de los atormentados resurgieron de repente. Cerró los ojos para espantarlos, sin conseguirlo. Se vio de nuevo desembarcando en las costas de Corfú y atravesando con el arma en la mano la plaza principal de la ciudad, el palacio, las salas lujosamente decoradas que los venecianos acababan de abandonar a toda prisa. Se acordó de los hombres con las manos repletas de oro, piedras preciosas y de objetos de culto. Podía sentir aún el desgarro que se había apoderado de él durante el incendio y la destrucción de aquellos lugares y de aquellos objetos tan hermosos, él, que comenzaba a soñar con construir otros parecidos. Entonces se vio penetrando en la biblioteca del monasterio, expulsando a quienes pretendían quemar aquellas obras, intentando en vano apagar las llamas que lamían ya las páginas de los manuscritos y de los rollos arrojados al suelo. Con gran avidez, había corrido de mueble en mueble en busca de obras dedicadas a la construcción y adornadas con las más bellas ilustraciones. Volvía a sentir el dolor con el que, agobiado por el tiempo, abandonó tantas piezas inestimables sin poder llevárselo todo. Se acordó de la emoción que se había apoderado de él cuando, en medio de aquellos tesoros, había entreabierto la obra que iba a cambiar su vida. Había leído las primeras líneas y había reconocido enseguida el libro que se creía perdido. El vértigo que había sentido años atrás estaba de nuevo allí...

El dolor le golpeó en el pecho como una flecha. Reprimió un grito y se desplomó sobre la balaustrada. Se quedó helado de angustia. El príncipe no podía esperar. No debía morirse ahora. El manuscrito no podía desaparecer.

—¡Tonto! —murmuró—, ¡qué tonto soy!

Con un esfuerzo sobrehumano, se apoyó sobre el brazo derecho sujeto a la balaustrada y logró ponerse en pie. Tenía la sensación de que le estaban triturando el pecho. Unas manchas blancas aleteaban ante sus ojos. Quiso llamar, pero de su boca no salía sonido alguno. Sus ojos se fijaron en la mezquita que llevaba su nombre, reconocible por la torre octogonal. Después, el octágono comenzó a girar cada vez más deprisa mientras un punto negro iba creciendo hasta ocupar todo su campo de visión.
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El sol se escondió tras el campanario de la iglesia, dejando en la penumbra el cenador y la totalidad de la terraza.

Claire había insistido en instalarse allí. Tommaso se dio cuenta que se trataba de una costumbre y no quiso hacer nada para alterarla. Además, la temperatura era agradable y el aire fresco había dado paso a una atmósfera estival.

Tommaso cerró la última de las carpetas encontradas en el despacho de La Sorbona y se pasó la mano por los ojos mientras se hundía en el sillón. Notaba cómo el cansancio se cernía sobre él, encarnado en la sombra de la pila de papeles proyectada sobre la mesa.

En silencio, sentada al otro lado de la terraza, Claire dejó su lápiz entre el fajo de papeles que estaba revisando y cerró la carpeta. Lo interrogó con la mirada.

—Bien, resumamos lo que sabemos —dijo Tommaso—. Me interrumpes si me olvido alguna cosa. Por la parte negativa, me temo que aún tenemos más preguntas que respuestas, muchas más. No sabemos nada sobre los asesinos, ni tampoco sobre los tipos que nos han disparado, ni siquiera sabemos si son los mismos. Tampoco tenemos nada que vincule los acontecimientos de Cartago con el barco hundido que se supone que yo tenía que buscar. Sin embargo...

Abrió los brazos como para decir que no todo estaba perdido.

—... al menos el panorama de los trabajos está más claro. A no ser que un montón enorme de documentos haya desaparecido, últimamente tu padre solo estaba interesado en tres asuntos principales: la arquitectura de la Cartago púnica, la astronomía primitiva y la arquitectura de ciertos edificios, una quincena para ser precisos. Están enumerados en esta hoja, junto a la ciudad donde se encuentran y el nombre del arquitecto que los diseñó, en un orden en apariencia incoherente. Sin que exista ninguna conexión entre ellos... Y además, algunos de los constructores han sido objeto de estudios particulares.

Claire alargó el cuello para ver la hoja que acababa de señalar. Escritos a máquina, los nombres se sucedían, separados únicamente por un interlineado doble. Recorrió la primera línea con los ojos.

Tommaso prosiguió.

—Ahora veamos lo que está menos claro. En primer lugar, el vínculo entre los tres temas de estudio. Ahí arriba todo remite a unas notas designadas con el código ST y luego un número de orden cronológico. Pero nosotros no tenemos ninguna de esas notas. ¿Las tenía en su cartera? ¿En el portátil? Lo único que he encontrado es este correo impreso enviado por un tal Aaron Gowitz, que hace referencia a la nota ST 12.

Le tendió la hoja arrugada, con el borde ennegrecido por el polvo.

—¿Te suena de algo ese nombre? Aparte de él, no tenemos a nadie más. Tu padre era muy prudente. O bien no intercambiaba ninguna correspondencia referente a estos asuntos, lo que me sorprendería mucho, o bien guardaba en otra parte la identidad de sus contactos y sus mensajes. Puede que los llevara consigo.

Ella sacudió la cabeza y arrugó los labios, en señal de ignorancia.

—No importa, ya volveremos sobre eso. En cierto sentido, hemos tenido suerte: todo estaba hecho de manera que no pudiésemos encontrar ninguna relación, pero gracias a una corriente de aire o a un gesto descuidado que nos puso al descubierto esta hoja atascada entre la mesa y la librería, no hemos perdido el tiempo.

Se detuvo al ver la mirada dubitativa de la joven.

—¿Qué pasa?

Ella se encogió de hombros.

—Nada. Bueno, nada concreto. Es que tú no conociste a mi padre.

Tommaso la miró extrañado.

—¿Qué quieres decir? —le preguntó.

En la voz de Claire había un punto de irritación.

—Lo que quiero decir es que si lo hubieras conocido, no te contentarías con creer que eso ha sido una casualidad. Mi padre era meticuloso en extremo. Y muy calculador.

Él asintió en silencio, sorprendido de que ella volviera a mostrarse reservada. Se había levantado un poco de viento. Ella se estremeció. Él le tendió su jersey, que estaba colgado del respaldo de su silla.

—¿Tú no tienes frío? —se extrañó ella mientras cogía el jersey.

Tommaso negó con la cabeza y prosiguió.

—El segundo punto oscuro es el contenido mismo de las carpetas.

Le tendió un papel en el que estaban escritas series de números y fórmulas matemáticas. Claire sacudió la cabeza.

—Resulta incomprensible. He buscado por todas partes algo que nos lo aclare.

El nerviosismo se percibía en sus palabras y en el gesto que hizo para señalar los folios apilados junto a su silla.

Tommaso trató de adivinar qué la había desestabilizado. ¿Aquella hoja? ¿La casualidad? ¿O simplemente el cansancio?

—Todos los expedientes son parecidos —siguió ella con brusquedad—. Las mismas hileras de números, los mismos elementos en los planos, las mismas notas de síntesis de obras de erudición sobre modificaciones realizadas en los edificios a lo largo de los siglos...

Tommaso notó cómo se apoderaba de él una excitación parecida a la que lo mantenía durante días enteros pegado a croquis, mapas y manuscritos antiguos mientras preparaba una excavación. Cuando el arqueólogo logró hacerse una composición de lugar, se serenó súbitamente; volvió a tener, aunque solo fuera por un instante, la sensación de recorrer un camino marcado con balizas.

—Exactamente. Y en todos —completó él—, esos croquis dibujados por tu padre, uniendo los puntos con trazos y flechas.

Levantó en alto cuatro folios para que ella pudiera contemplarlos a la vez.

Los dos primeros dibujos representaban la basílica de San Pedro de Roma y un edificio que se parecía a la Asamblea Nacional francesa.

—¿Qué es eso de la derecha? —preguntó Claire.

Él miró desde arriba los folios que tenía delante.

—Si no me equivoco, la Ciudad Prohibida de Pekín. Y esto, el Palacio Imperial de Tokio.
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Las líneas se entrecruzaban en todas las direcciones, uniendo puntos diversos en un orden ininteligible. Unos esquemas de la planta de los cimientos completaban el plano a vista de pájaro que llenaba casi toda la página.

Tommaso dejó los papeles a un lado.

—Tercer punto oscuro: el motivo por el cual en la carpeta sobre el Palais Bourbon hay varios recortes de prensa relativos al atentado perpetrado la víspera del asesinato, archivados como «ST» y con pasajes subrayados.

Cogió de nuevo uno de los planos.

—La misma anotación aparece junto a cada punto de convergencia de las líneas. He comparado las conexiones de los edificios. Hay algunos parecidos. Mira.
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Cogió una hoja de calco donde había un círculo y un triángulo dibujados y la colocó encima de cada plano.



—Si solo nos fijamos en algunos puntos, obtenemos exactamente la misma figura, y esta se repite en todos los lugares.

Claire observaba en silencio.

—Me parece que esto son curvas de nivel o diferencias de pendiente. Eso significa que las líneas deben representar algo en tres dimensiones, una figura compleja, que quizá se corresponda con las ecuaciones. Haría falta más tiempo, claro...

Tommaso deslizó el calco lentamente, en silencio, siguiendo el hilo de una reflexión interior, antes de retomar el hilo de su discurso.

—En cuarto lugar, por qué tu padre se relacionaba con alguien como Gowitz, un profesor universitario, poniendo tanto cuidado en ocultar su intercambio de mensajes. Y en quinto y último lugar, —añadió con cierta reticencia—, está esto.

Ojeó una agenda negra.

Claire abrió unos ojos como platos.

—¿Qué es? ¿Estaba en la caja fuerte de la chimenea?

—No, la caja estaba abierta y vacía. Pero curiosamente, este cuaderno estaba escondido detrás de la tabla de madera del fondo de las estanterías.

Claire hizo un movimiento de sorpresa.

—¿Las has desmontado?

—No todas. Ha sido un golpe de suerte. Una pila de carpetas golpeó contra el fondo y sonó a hueco. Una de las tablas estaba despegada del muro unos dos centímetros y se podía mover. Un escondrijo de fácil acceso e invisible.

—¿Y bien?

—Es un libro de cuentas. Está parcialmente codificado, aunque no resulta demasiado difícil de descifrar. En parte, porque, por ejemplo, los números de cuenta completos y los titulares no aparecen, pero, es evidente que es una contabilidad.

Claire palideció.

—Tu padre cobraba dinero. De dónde, no lo sé. De quién, tampoco. Lo que sí está claro es que se trataba de mucho dinero. A ojo de buen cubero, dos o tres millones de euros o de dólares. Ya sea porque tenía información muy valiosa o porque hacía cantar a alguien.

Se detuvo al ver que ella se sobresaltaba.

—¿Qué sucede?

Se levantó de un salto. Sus ojos echaban chispas.

—¡Su predilección por los secretos te parece extraño! Y ahora esas sospechas. Escúchame bien: estás hablando de alguien a quien no has visto en tu vida, de alguien del que no sabes casi nada, ¡un hombre que ha muerto hace apenas unos días! Y hablas de él como si fuera un granuja, un tipo oscuro. Lamento tener que recordarte que se trata de mi padre, que lo han asesinado hace tres días y que ¡es a sus asesinos a quienes buscamos!

Sorprendido ante la virulencia repentina de las palabras de Claire, Tommaso se levantó para intentar atajar su cólera.

—Yo no he dicho eso, Claire, no te lo tomes así. Solo quiero saber quién era tu padre, dilucidar cuáles eran sus actividades. No digo que todo esto no sea un poco raro, pero...

—Lo que a mí me importa —interrumpió ella con frialdad—, es saber quién ha hecho esto. Y vengarme. Ya sé que lo que a ti te interesa es mantener a flote tu barco. Me parece muy bien. Y no quisiera que te vieras mezclado en todo lo demás. Quizá tengas razón y valga más que te olvides de todo esto.

Girando sobre sus talones, ella se dirigió hacia la escalera.

—¡Claire! —gritó Tommaso.

El ruido de los pasos bajando rápidamente los peldaños fue la única respuesta que obtuvo.



Tommaso consultó su reloj. Habían transcurrido seis horas. Sentado en la biblioteca, contempló el cielo estrellado a través de la cristalera. Había revisado de nuevo todos los documentos y le quemaban los ojos.

Oyó unos pasos que atravesaban el pasillo. Claire apareció en el umbral. Tenía el rostro desencajado. Entre los dedos de su mano derecha brillaba la piedrecilla verde.

Él abrió la boca pero ella se le adelantó.

—El primer expediente era sobre la Asamblea Nacional francesa. El segundo, sobre el Parlamento británico. ¿Cuáles eran las dos ciudades siguientes?

Él respondió sin vacilación.

—Roma...

Ella lo interrumpió, con la voz temblorosa:

—¿Y Bruselas?

Él asintió, con un gesto de sorpresa.

—Sí, eso es, exactamente. ¿A qué viene esta pregunta?

Ella tragó saliva.

—Acabo de escucharlo en la radio. Dos atentados con algunas horas de diferencia. En San Pedro de Roma, esta mañana, y en la nueva sede en obras de la Comisión Europea en Bruselas, al mediodía. Los dos han causado importantes daños.

Estaban sentados en la cocina, frente a frente, a uno y otro lado de la gran mesa central. Tommaso levantó los ojos hacia Claire. Bajo la luz tamizada de la lámpara del techo parecía más pálida, como agotada. La luz que caía sobre ella subrayaba sus pómulos y la delgadez de sus mejillas. Ella miraba obstinadamente su vaso, apretándolo con las manos, como si no consiguiera ahuyentar de las imágenes de destrucción que acababan de ver en la televisión, parecidas a las de París o Londres. El mismo baile de ambulancias y coches de policía, las paredes derruidas, las vigas partidas, los cristales reventados... Las noticias se sucedían en cadena y los periodistas no sabían a cuál de las dos catástrofes atender primero. Cada secuencia de Roma o Bruselas se completaba con una tira móvil en la parte inferior de la pantalla, con noticias de la otra ciudad. Muy pronto empezaron a circular especulaciones sobre un supuesto vínculo entre los dos sucesos, destacando la coincidencia casi perfecta de ambas explosiones. La acumulación de situaciones dramáticas, incrementada por los recordatorios sobre el transcurso de las investigaciones de los atentados precedentes de París y Londres, empañaba la claridad del relato bajo una marea de información. En cada uno de los países involucrados, así como en Estados Unidos y Rusia, los consejos de ministros fueron convocados con carácter de urgencia, se reforzaron las medidas de seguridad y se activaron los gabinetes de crisis.

—Lo lamento —dijo Claire con una voz casi imperceptible—. No tuve que haberme enfurecido así, yo...

Tommaso apartó su vaso y echó hacia atrás su silla, que chirrió contra el suelo de baldosas ocres.

—Déjalo estar. Yo también lo lamento, no tenía que haber sido tan bruto...

Ella levantó la cabeza, con los ojos brillantes. Con un gesto mecánico, apartó los cubiertos y la fuente en la que Tommaso había improvisado, a su estilo, unos espaguetis a la carbonara.

—Sabes, mi padre era muy misterioso. Era un hombre admirable en muchos sentidos. Genial. Pero no lo conocía lo suficiente. Estuve muchos años sin hablarle, sin entenderle. Y me sentía muy desgraciada porque eso no parecía importarle. Me digo a mí misma que hay muchas cosas de él que ignoro. Tal vez la imagen que tengo de él sea completamente falsa.

Bebió un trago y después se levantó. La luz de la luna atravesó la ventana y alcanzó la estufa de madera situada detrás de ellos.

—Quería ser como él sin saber cómo era realmente. Qué tontería, ¿no? Pero me hice periodista al no poder convertirme en especialista en una materia, igual que lo era él. Eso es tanto como decir que fracasé en todo.

Suspiró y se encogió dentro de su chaleco de lana gris metiendo las manos en los bolsillos.

—¿Y tú?

Él la miró, con cara de sorpresa.

—Quiero decir, ¿tienes familia?

—Estoy casado y tengo una hija pequeña.

—Quería decir que si tienes padre, vamos, padres.

Tommaso se pasó la mano por la boca; vaciló.

—Mis padres murieron, los dos. Yo tenía once años. Se ahogaron. Vinieron a decírmelo una mañana. Yo estaba de vacaciones en Italia, en casa de unos primos. Me acuerdo muy bien de la sensación extraña que me produjo, como una especie de disociación. En teoría yo estaba conmocionado, pero en la práctica, mi espíritu era presa del pánico porque no lograba recordar cómo eran. Los había visto muy poco durante los últimos tres años.

Miró fijamente a Claire.

—Una respuesta dolorosa para una pregunta dolorosa. Has puesto el dedo en la llaga.

Ella se encogió de hombros y le sonrió para mostrar su pesar.

Hubo un momento de silencio. Ella se levantó para recoger la mesa, indicándole con un gesto que permaneciera sentado. Dejó los platos en la encimera de madera, al lado del fregadero. El color oscuro de los muebles y las paredes ennegrecidas por el humo de la cocina de carbón situada junto a la chimenea daban al lugar un aire de tristeza. Tommaso observó a Claire mientras limpiaba rápidamente la vajilla. Pensó que ella solo estaba tratando de desviar la conversación, para no importunarlo. Aquel pensamiento lo conmovió, al tiempo que caía en la cuenta de que hacía años que no hablaba de ello.

—No quiero molestarte —dijo ella, volviéndose a sentar.

—Creo que voy a beber otro vaso —respondió él, cogiendo la botella de vino.

—¿Por qué no los habías visto durante tanto tiempo?

—Será mejor que empiece por el principio. Mi padre era escocés y diplomático. Había conocido a mi madre durante un viaje a Italia, en Nápoles, y se habían casado, sin llegar a vivir nunca en ninguno de los dos países. Mi padre estaba locamente enamorado de mi madre, se amaban con pasión. Hasta el punto de que a veces yo tenía la impresión de estar de más. Me criaron dando tumbos por toda Europa, hasta que murió mi abuela. Yo tenía ocho años. Y entonces, decidieron que yo debía ir a hacerle compañía a mi abuelo, que vivía en el castillo de los Mac Donnell, cerca de Edimburgo. Un auténtico castillo escocés. Pero tú no sabes quiénes son los Mac Donnell, ¿verdad?

Ella sonrió.

—Una familia escocesa genuina. Entre 1500 y 1750 la mayor parte de sus herederos fueron encarcelados, muertos en los campos de batalla o ejecutados en público por revelarse contra la corona inglesa. Pero parece ser que eso no bastó para extinguir el linaje. Quizá sea porque nuestro emblema es el cardo. Así que mi abuelo vivía entre su castillo y su residencia londinense, donde ponía los pies lo menos posible. Y se suponía que yo debía quedarme con él durante once meses al año. Me acordaré toda la vida de la noche que llegué allí, a aquel nido de águilas, conducido por el chofer de mi abuelo, un campesino que me aterrorizaba. De hecho, a mis ocho años, me aterrorizaba todo, incluso los asientos demasiado altos de su coche. Era como si hubieran barrido de golpe toda mi vida, como si la hubieran borrado para cambiarla de arriba a abajo. Yo venía de Italia, de la suavidad, de la luz cálida. Y allí... El viento soplaba, derramando trombas de agua sobre los prados. La piedra negruzca de los muros rezumaba el agua que la impregnaba, todo era frío y todos los ruidos resonaban con una fuerza increíble. Yo estaba paralizado. Mi abuelo me recibió con la frialdad de costumbre, como la de un marciano que hubiera bajado a la Tierra. Un criado me condujo a mi habitación. Subimos durante un rato que me pareció eterno hasta la cima de la torre más alta, o al menos así lo recuerdo, y entonces entré en mi habitación. Era redonda. Incluso las puertas de la entrada y la que llevaba al cuarto de baño formaban una curva. Pero lo que más me impresionó fue el fresco que había hecho pintar sobre las paredes encaladas. Alrededor de toda la habitación se representaba la historia de Barbazul y sus mujeres, con todos los detalles horribles del armario entreabierto y los cuerpos colgando.

Se detuvo un segundo, con una sonrisa triste en los labios.

—Viví allí tres años. Y cuando llegó el tercer verano, durante mis vacaciones en Italia, mis padres fueron a Escocia. Se suponía que yo iba a reunirme con ellos tres días después. No volví a verlos. Se ahogaron aquel mismo día. Habían salido a dar un paseo en barca por el lago. Nunca se supo qué sucedió.

Se calló un instante.

—Entonces mi abuelo se encerró en el castillo para siempre. Vendió la residencia de Londres y otras propiedades. Creo que no volvió a abandonar sus dominios. No me habló nunca más. Incluso a veces me miraba de reojo, como si le trajera malos recuerdos...

Se detuvo de nuevo y recogió los vasos vacíos para llevarlos al fregadero.

Claire se levantó.

—A mí me encanta Escocia. Íbamos mucho cuando era pequeña y, luego, he vuelto en barco. He navegado bastante por aquellas aguas. A mis padres les gustaba pasar allí las vacaciones. Para mi madre el agua estaba demasiado fría, pero a mí me encantaban las olas. Me quedaba horas dentro del agua, hasta que los labios se me ponían violáceos y ya no podía ocultar mis tiritonas. Entonces mi madre me sacaba. Mi padre nos observaba regresar, un tanto desconcertado. Él no salía mucho. Trabajaba. No recuerdo que jugara conmigo ni una sola vez. Quizá por eso me fui a estudiar tan lejos. Quería demostrarle lo que valía, impresionarle.

Tommaso la observó con atención. Tenía un trapo de cocina en la mano y le pareció que, por primera vez, entornaba un poco la puerta de su intimidad.

—¿Y lo de Vietnam? ¿También fue por eso? —le preguntó.

Ella se irguió de nuevo y continuó sin prestarle atención.

—Fue una ingenuidad.

Dejó el trapo sobre un mueble y se frotó las manos.

—No tuve en cuenta que nada impresionaba a mi padre, excepto él mismo...

«Cuánta amargura hay en esas palabras», pensó Tommaso.

Se quedó en silencio. Mientras ella ponía orden con gestos lentos y metódicos, él se sorprendió observándola. Le pareció aún más triste de lo que la había notado hasta entonces. También más hermosa. Percibió una sombra de fragilidad que flotaba entre las huellas de su cólera extinguida. Volvió a pensar que ella no le había contado todo acerca de su padre. Se mantenía en la reserva, más dispuesta a interrogar que a dar respuestas.

Ella terminó su tarea, se secó las manos con el paño de cocina colgado de la puerta de la alacena y prosiguió con un tono diferente, como cuando se interrumpe una digresión.

—He mirado en la agenda de mi padre los contactos de la universidad y he encontrado el nombre que buscabas. El del correo electrónico, Aaron Gowitz. Sus datos remiten al Instituto Arqueológico del Centro Shalem, en Jerusalén. —Tommaso se dio la vuelta mientras se secaba las manos con el mismo trapo. La miró fijamente. Ella vaciló.

—La Asamblea Nacional, después el Parlamento Británico, luego los otros dos... Si se trata de una coincidencia, resulta alucinante. Y si no lo es, ¿qué pintaba mi padre en todo eso?

Tommaso se encogió de hombros.

—No lo sé, Claire. Hay que seguir investigando, volver a estudiar los expedientes, los números. Tiene que haber una explicación. Un vínculo. Alguna cosa que tu padre sabía. Algo que quizá tenga relación con Cartago y con el barco... Gowitz. Es poco, pero es nuestra única pista.

Se detuvo.

—Al menos, el quinto edificio documentado en los papeles de tu padre no corre el riesgo de ser destruido...

Ella le dirigió una mirada interrogativa.

—... porque ya lo fue dos veces, hace más de dos mil años.

Los labios de Claire formaron una palabra. Él asintió.

—Sí. El siguiente edificio de la lista de tu padre es el templo de Jerusalén.
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El inspector Brantôme se quedó pasmado al ver un expediente que aterrizaba de lleno sobre su escritorio. Si había algo que detestaba era que irrumpieran en su despacho por la mañana mientras saboreaba la salida del sol por encima de la línea de edificios de la otra orilla del Sena, frente al Quai des Orfèvres.

Estaba abstraído contemplando cómo desaparecía una lancha por debajo del Pont-Neuf, y levantó la vista para fulminar al responsable. Con el brazo aún extendido y un aspecto juvenil tras sus gafitas, el comandante Hermier lo miraba sonriente.

—Léelo, eso te va a interesar.

Brantôme continuó observándolo como si no entendiera lo que le estaba diciendo. El otro dio un paso al frente.

—¡Léelo! Nos lo han mandado nuestros colegas ingleses. Por una vez que se espabilan... Bueno, hay que decir que en el entorno del atentado las cosas van más rápidas. También es comprensible —añadió bajando la voz.

—¡Suéltalo! —dijo Brantôme—. ¡Y deja de joder con tus adivinanzas!

El otro se dejó caer, con pesadez, en el sillón que estaba frente a la mesa del comisario.

Brantôme pensó que, como continuara un segundo más en silencio, con aquella cara de cachondeo, iba a sacarlo a puntapiés del despacho. Decididamente, su subordinado lo sacaba de quicio.

Sin percatarse para nada de la ansiedad de su superior, por fin Hermier decidió explicarse:

—Abre la carpeta. Lo tenemos todo sobre el abogado que andábamos buscando, ya sabes, el de las llamadas de móvil a nombre de Garcieux, el teléfono que no encontrábamos. Pues resulta que está muerto, imagínate tú. Pero por accidente. Vamos, que es una víctima colateral del atentado contra el Parlamento británico. Carótida cortada con un cristal. No, hasta aquí no hay más que un accidente, un caso de mala suerte. Pero, lo que es más interesante es que recibió una visita antes de morir. Y resulta que el visitante en cuestión es el mismo que dejó un mensaje en el contestador de Garcieux, antes de que este muriera. El ángel exterminador...

Hermier sonrió al ver un destello en la mirada de Brantôme.

—Y eso no es todo. ¿Adivina quién ha dejado sus huellas en los lugares donde entraron a robar, el despacho de Garcieux en La Sorbona y su apartamento?

Brantôme se irguió lentamente en su butaca. Se acordó, entonces, de por qué soportaba a Hermier: detrás de aquel aspecto de primero de la clase, había alguien que siempre traía cosas útiles.

—¡Bingo!, otra vez. Un tal Tommaso Mac Donnell. Y adivina cómo lo sabemos. Porque ya le habían tomado las huellas, hace cinco años, cuando estuvo envuelto en una oscura historia de robo y corrupción en el interior del departamento de arqueología del CNRS.

Brantôme ahora sonrió.

—No está mal. Quiero todo su expediente. Y grápamelo.

El otro asintió. Un rayo del sol se coló por la ventana forzándole a entornar los ojos. Vaciló y después alargó la mano para volver a coger el expediente.

—Vamos a difundir un aviso. Tiene mujer y una hija en París, pero viene muy poco. De momento, parece que se ha volatilizado.

Hermier se dirigía hacia la salida pero cambió de opinión.

—Ah, sí, otra cosa. La hija de Garcieux, que debía pasarse hoy por aquí, no ha venido.

A contraluz, la silueta de Brantôme se encogió de hombros.

—De eso nos ocuparemos más tarde. Ahora encuéntramelo.

El otro abrió la puerta. Brantôme lo detuvo.

—¿Ese tipo se ha llevado algo del piso o del despacho?

—No lo sé. El piso está completamente patas arriba. Y en el despacho, están haciendo un inventario con ayuda de los guardias y una secretaria.

Brantôme se arrellanó en el sillón.

—¿Y esa historia de tiroteos y persecuciones en el piso de Garcieux?

El otro se encogió de hombros.

—Es difícil de decir. Está claro que hubo tiros, pero quién disparó a quién... Los profes de la escuela son incapaces de identificar a nadie, ni siquiera de decir cuántos tipos había ni si se trató de una persecución. Total, que lo mejor será que encontremos a ese Mac Donnell y le pidamos con mucha amabilidad que nos explique qué significa todo este follón.

Brantôme sacudió la cabeza.

—Encontradlo. ¡Cogedlo y traédmelo! ¡Hostia, como si no tuviéramos bastante que hacer! Y la investigación del atentado que no avanza...
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El taxi se detuvo en lo alto de las escaleras. El taxista señaló la maciza fortificación de piedra ocre en la que apenas se distinguían las puertas de bronce, empotradas en la parte inferior del semicírculo que formaban los escalones que se hundían desde la explanada.

—Here you are, Jaffa’s gate, Jaffa’s gate.

Tommaso le dio las gracias y pagó. El calor sofocante le golpeó el rostro cuando cerró con desgana la puerta del taxi climatizado y se encaminó hacia las gradas de piedra.

En las estrechas callejuelas del souk, en el casco antiguo de Jerusalén, la intensidad del sol se atenuaba con unos toldos desplegados a ambos lados de la calle. Solamente una franja central quedaba bañada por la luz plena. Aún así, el calor era fortísimo, amplificado por los olores de las especias, las frutas y la carne que salían de los tenderetes. Una multitud de vendedores y compradores iba y venía a toda prisa. Dejándose llevar por aquel ritmo, Tommaso trató de recordar los nombres de las calles que había memorizado en el plano. La calle descendía poco a poco hacia el barrio cristiano. Se fijó en la bifurcación a su izquierda que llevaba al barrio judío, y prosiguió hacia la Puerta de Damasco, antes de girar por la Via Dolorosa. Trescientos metros más adelante se topó con un muro, que identificó como el del convento de Santa Marta. La calle que conducía a la Explanada del Templo y a la mezquita de El Aqsa estaba cortada, custodiada por dos soldados israelíes que prohibían el acceso. La muchedumbre comenzaba a disiparse al llegar ante la Puerta de los Leones. Giró bajo las murallas del casco antiguo. La calle era tan estrecha que la sombra proyectada por los edificios de uno y otro lado no dejaba pasar ni una pizca de sol. Tommaso notó cómo el sudor fluía bajo su camisa. Se detuvo y buscó con la mirada el letrero del hotel. Subió los tres peldaños de la escalinata y llamó con la aldaba.



Desde lo alto de la terraza del hotel, sentado a la sombra de la cisterna de piedra en la que se apoyaba, Tommaso dejaba que sus ojos se perdieran por los tejados de la ciudad antigua. A unos cientos de metros de distancia podía contemplar el Muro de las Lamentaciones y la Explanada del Templo que sobresalía. Y un poco más lejos, a la derecha, la silueta del Santo Sepulcro. Más abajo, algunos niños jugaban en el patio de un colegio. Todo a su alrededor emanaba una serenidad curiosa, parecida a la idea que él se hacía de la paz.

«La histeria que se ha apoderado del mundo después de los cuatros atentados de París, Londres, Roma y Bruselas no ha prosperado en esta parte del Mediterráneo. Claro que, en esta materia, han desarrollado cierta resistencia...», pensó.

La luz resplandeciente centelleó sobre la cúpula dorada de la mezquita, obligándole a parpadear. Claire había elegido bien: ¿dónde podía estar más seguro que en el corazón mismo del barrio más turístico de la ciudad, frecuentado por una masa heterogénea de gente de todas las nacionalidades? ¿Se podía imaginar un refugio mejor que el único lugar sagrado para tres de las mayores religiones del mundo? El arqueólogo examinó su arquitectura imbricada, las líneas de fractura perceptibles en el color de las piedras. Pensó que siempre había soñado con llevar a cabo las excavaciones que quedaban por hacer en aquel país. Le vino a la memoria el recuerdo de un viaje por las orillas del mar Rojo. Cuando atravesaba el Sinaí le habían sorprendido las pancartas verdes que veía por todas partes en la montaña. Hasta que le explicaron que se trataba de excavaciones legales pero inestables y sin recursos económicos.

Tommaso consultó su reloj y decidió esperar un rato más. Iba con tiempo de sobra. Según el plano, no necesitaría más de veinte minutos para ir desde la cercana Puerta de los Leones hasta la universidad. Se preguntó una vez más si había hecho bien en no avisar al profesor israelí. Como única precaución, Claire comprobó que impartía clases y a qué hora tenían lugar. Mientras preparaba el viaje con minuciosidad, ella pareció absorber parte de la frustración que la invadió cuando tuvo que dejar que él fuera solo.

—Demasiado peligroso —había insistido él durante un buen rato hasta lograr convencerla—. Si voy solo pasaré más inadvertido. Es la manera de no llamar la atención. Los dos juntos nos haríamos notar enseguida. Y además, es a ti a quien buscan. No los pongamos sobre nuestra pista. Quédate aquí. Continua espulgando las carpetas, los papeles, aquí y en París. Y ten cuidado...

El argumento decisivo había sido el interés manifiesto de los policías franceses por Claire. Tenía que volver a llamarles. De no hacerlo, se inquietarían, sobre todo con el clima de pánico que se había apoderado del conjunto de las autoridades europeas tras los dos últimos atentados, reforzando los controles en las fronteras.

Se preguntó dónde estaría Claire ahora, si habría logrado apagar las suspicacias de la policía, mantenerlos alejados de la casa de la Auvernia. Desde que se habían separado, le había venido a la mente varias veces la misma pregunta.

Vio que tenía tres nuevas llamadas y constató con pesar que ninguna de ellas era de Isabelle. Miró el teléfono con hostilidad, como si tuviera alguna responsabilidad en aquel silencio persistente. Renunciando a apagarlo, le dejó un nuevo mensaje en el buzón de voz, sin indicar desde dónde la llamaba. Mientras se metía el móvil en el bolsillo, hizo una mueca: tres días sin noticia alguna... Pensó que ella estaba exagerando. ¿Y Mathilde? Esperaba que hubiera recibido el correo electrónico que le había enviado antes de coger el avión, en el que le indicaba las fechas y los lugares donde se encontrarían si no podía pasar a recogerla. Ella sabía de sobra que él estaba preocupado.

Tommaso había dejado la Auvernia la mañana siguiente a los atentados. Se había dirigido a Barcelona por la autopista, cambiando de coche en Montpellier y luego de teléfono móvil antes de llegar a la frontera. Cinco horas más tarde, entraba en Valencia y aparcaba cerca del nuevo Oceanográfico para llamar a Antoine. Se había presentado bajo una falsa identidad, en inglés, haciéndose pasar por un proveedor que necesitaba reunirse con él. Por supuesto, Antoine le había reconocido, pero no rechistó. Había llegado con dos horas de antelación a la cita, en la puerta del zoológico, el lugar que habían pactado desde tiempo atrás para evitar las intrusiones de la competencia, a los buscadores de tesoros que no dudaban en utilizar la tecnología más moderna para conseguir información.

El sol abrasador reverberaba sobre el enlosado de piedra blanca y centelleaba en las monumentales vidrieras de la nueva ópera, de arquitectura futurista. Tommaso estaba contemplando el monstruo de acero y cristal, con aspecto de nave espacial, cuando la maciza silueta de Antoine apareció a lo lejos, acercándose por la acera desierta.

A Tommaso le impresionó el rostro de preocupación de su amigo.

—¿Qué te pasa? —preguntó al tiempo que lo abrazaba.

Antoine le había devuelto el abrazo entre suspiros. Se apoyaba alternativamente en uno y otro pie, mientras trataba de vencer su angustia. Tommaso conocía demasiado bien aquella actitud como para no adivinar el malestar de su amigo.

—¿En qué puto follón te has metido esta vez, Tommaso? —le preguntó al fin.

Sus gruesas manos aprisionaban los brazos de su amigo. El apretón casi lo levantó del suelo. Con el ceño fruncido y las arrugas acentuadas en la frente, Antoine parecía un ogro.

—Dime que no has cometido ninguna estupidez.

Tommaso había reculado, liberándose del abrazo de su amigo, y le miraba fijamente a los ojos.

—¿Qué te pasa? —había repetido con más firmeza—. Vamos, Antoine, estoy aquí. No estamos muertos. El barco no se ha hundido, no hemos perdido los restos, solo es un retraso, nada más que un retraso...

—¡Para! —había interrumpido Antoine, levantando los brazos y haciendo grandes aspavientos—. ¡No estoy hablando de eso! Ya no me gustó nada que unos desconocidos te disparasen, y ahora esto, los polis franceses y españoles que me llaman y aparecen por aquí para saber dónde estás y dónde has estado, además de hacerme un montón de preguntas indiscretas sobre dos tipos muertos y los atentados de Londres y París, utilizando palabras tan ambiguas que salta a la vista que te creen mezclado en todos estos asuntos sucios. «Y sobre todo, si contacta con usted, bla bla bla.»

Había hecho una pausa para tomar aliento, como si aquellas palabras salidas de golpe hubieran desequilibrado su carcasa.

—Así que ya puedes empezar a explicarme, amigo mío —había añadido muy despacio—, qué son todos esos atentados en las cuatro esquinas de Europa y qué pintamos nosotros en ello.

—Vale. Ven conmigo, vamos a ver a los manatíes. Si nos quedamos aquí la gente va a pensar que estamos montando una escena.

Y arrastrándolo por el brazo, había comenzado a contarle con todo detalle los acontecimientos ocurridos en las últimas horas.

El canto del muyahidín se elevaba desde el minarete más cercano.

—Es hora de irse —murmuró Tommaso para sus adentros mientras se levantaba, saliendo con desgana de su abstracción.

Había dejado Valencia la misma noche de su encuentro con Antoine, antes de pasar a Chipre y llegar a Israel en barco. Las preguntas de la policía francesa le preocupaban, y el comentario telefónico de Isabelle, un poco más tarde, habían ratificado su inquietud:

—Han venido dos tipos. Uno de ellos era un joven raro con unas gafitas redondas de metal. Estaban muy alterados y me han hecho más de cien veces las mismas preguntas: dónde estabas, cuándo te había visto, qué andabas haciendo...

Tommaso se sacudió el polvo blanco del pantalón de lino beige y abandonó la terraza. Unos instantes más tarde llamó a uno de los taxis destartalados que esperaban frente a la Puerta de los Leones para conducir a los turistas al Monte de los Olivos. El coche arrancó en medio de una polvareda. Acababa de dar media vuelta ante la Puerta de los Leones cuando una silueta salió corriendo de entre las sombras donde se ocultaba y se metió a su vez en otro taxi que arrancó a toda velocidad en dirección a la universidad.



Tommaso se bajó del taxi sin apartar los ojos del elegante edificio de piedra de la universidad, ligeramente elevado respecto a la calle Yeshoua Bin. El Shalem Center, que contaba con varios centenares de alumnos, ocupaba la totalidad del edificio cuadrado con la cubierta de tejas y se extendía también por los locales anexos, unos pequeños edificios cúbicos menos señoriales, construidos muy hacia dentro e invisibles desde la calle. Tommaso avanzó, rebasó el muro que rodeaba el recinto, en el que estaba grabado, al estilo americano, el nombre del centro de estudios políticos que había dado origen al actual complejo universitario, antes que el consejo de administración de la fundación decidiera ampliar las materias de estudio al conjunto total de las ciencias humanas y, muy en particular, la arqueología.

Con la chaqueta de su traje de lino beige en la mano, se dirigió hacia el edificio principal. En la entrada, los guardias le sometieron a un cacheo sumario, pero no pareció preocuparles su presencia allí. Respiró aliviado al darse cuenta de que los edificios estaban climatizados y se dirigió hacia la recepción.

Una recepcionista con el cabello negro recogido hacia atrás lo miró sonriente y lo atendió en un inglés impecable, indicándole el camino que debía seguir en un plano plastificado pegado al mostrador.

—Las clases del profesor Gowitz son en el aula 12, en el edificio B.

Le dio las gracias y se encaminó en la dirección indicada.

Cuanto más se alejaba de la entrada, aquella universidad se parecía más a cualquier otra universidad del mundo, a cualquiera de las que recordaba. Tommaso atravesó el patio pavimentado y entró en uno de los edificios anexos. Al abrir la puerta del anfiteatro se acordó de su reciente paso por La Sorbona. La sala, con capacidad para cien o ciento cincuenta personas, estaba formada por gradas con asientos de plástico azul. Casi todos estaban ocupados. Abajo del todo, en el fondo de la sala, un hombrecillo redondo, vestido con pantalón negro y camisa blanca con el cuello abierto, deambulaba frente a una mesa perdida en mitad del inmenso estrado. Su voz rota, un poco temblorosa, acompañaba sus pasos en hebreo.

Tommaso consultó su reloj. No quedaban más que unos minutos de clase. El ambiente un poco cargado de las aulas al final del día, la iluminación molesta de los neones, la actitud cansada de algunos jóvenes que se debatían para no quedarse dormidos, le recordaron sus años de estudiante. Sonrió al pensar en la universalidad de los comportamientos juveniles. Sin entender una palabra del discurso, adivinó por las miradas quién estaba apasionado y quién pensaba ya en el próximo examen o, lo más probable, en su cita para esa noche. Recordó su propio entusiasmo, la alegría con la que había descubierto la arqueología.

Esperó pacientemente, de pie junto a la puerta, hasta que el timbre eléctrico marcó el final de las clases. Empezó a bajar a contra corriente entre los estudiantes que se precipitaban hacia la salida. Alcanzó el estrado justo cuando el anciano terminaba de recoger sus apuntes tras haber borrado la pizarra. Tommaso calculó que apenas mediría un metro sesenta y cinco y que debía pesar unos noventa o cien kilos. Se desplazaba con lentitud, como si cada paso le supusiera un enorme esfuerzo.

Su mirada se cruzó con la de Tommaso. Interrumpió su gesto para cerrar la cartera en la que acababa de meter sus papeles.

—¿Profesor Gowitz? —preguntó Tommaso sonriendo—. Me llamo Tommaso Mac Donnell. Soy amigo de Claire Garcieux, la hija de Paul Garcieux.

El apellido Garcieux despertó la curiosidad en la mirada de Gowitz.

—La hija de Garcieux —respondió en inglés—. ¿Cómo está Paul?

Tommaso se tensó ante la perspectiva de tener que abordar tan deprisa el objeto de su visita.

—Precisamente por eso he venido, señor: Paul Garcieux ha muerto.

Gowitz vaciló.

—¿Paul Garcieux ha muerto?

Su voz se hizo más aguda. El anciano se dio la vuelta con aspecto preocupado, como si lamentara haber hablado tan alto.

Tommaso esperó un segundo. Detrás de ellos, en lo alto de la sala, los estudiantes rezagados salían por la doble puerta batiente, que se cerró una última vez antes de que se hiciera el silencio.

—No puede ser —prosiguió el profesor—. Teníamos que hablar. Él...

Se detuvo y escrutó a Tommaso a través de sus gafas. A pesar del aire acondicionado, el sudor empapaba los escasos cabellos de su cráneo prácticamente calvo y recorría su frente abultada. Buscó un pañuelo en el bolsillo de su pantalón de lino sobre el que flotaba una camisa de manga corta verde oliva abierta generosamente sobre su torso velludo.

—Y usted, ¿quién es exactamente? ¿Y qué es lo que quiere?

Tommaso bajó los ojos suspirando. Abrió su cartera y entresacó los fajos de papeles donde estaban escritas las filas de números junto a los planos de los edificios.

El profesor bajó la mirada y palideció al reconocer el croquis de la Explanada del Templo, que se encontraba a algunos kilómetros de allí.

—Tengo que hablar con usted.

Una hora más tarde, en su despacho, Aaron Gowitz hacía girar mecánicamente entre sus dedos el vaso de orujo en el que casi se habían fundido los cubitos de hielo. Lo observó una vez más, con aire distraído, y levantó los ojos. Sentado frente a él, Tommaso esperaba en silencio. En la pared había fotos de Gowitz en algunas excavaciones y recibiendo diplomas y condecoraciones. Por lo demás, el resto de la decoración era espartana: sillas y escritorio de madera blanca y estanterías minimalistas.

Gowitz había escuchado con sombría atención mientras Tommaso le ponía al corriente de lo que sabía. Echó otro vistazo a las copias de los documentos que el arqueólogo le había entregado.

—Lo que usted me cuenta resulta inquietante. Pero no sé cómo puedo ayudarlo.

Abrió los brazos con un gesto de impotencia.

—Ignoro quién habría podido querer algo de él. Tampoco tengo ni idea de quién financiaba sus investigaciones ni de la naturaleza exacta de las cuestiones que estaba estudiando. Para serle franco, no sé qué había en las carpetas vacías cuyo contenido está buscando. Era un hombre misterioso; hacía preguntas muy precisas, y no siempre estaban relacionadas.

Se echó hacia adelante en su butaca.

—Debe comprender que se trataba de una especie de juego entre él y yo. Un juego secreto que a él le complacía mantener. Además, era muy reservado. Si no hubiera necesitado mis conocimientos de historia arqueológica para ganar tiempo, estoy convencido de que jamás me habría preguntado nada. De hecho, ahí se acababa nuestra relación.

Tommaso no se explicaba aquella tendencia natural que le llevaba a confiar plenamente en aquel anciano. Pensó que, de todos modos, tampoco tenía otra elección.

—¿Cómo se conocieron?

Gowitz carraspeó antes de responder.

—Fue hace casi veinte años, en un coloquio, en Suiza. ¿Está al corriente de la historia arqueológica de esta ciudad? —preguntó, arqueando una ceja.

Tommaso dijo que no con la cabeza.

—Como puede imaginarse, en Jerusalén nada resulta fácil. La ciencia jamás es solo ciencia. La religión y la política siempre andan por medio. Nada es neutral. No se le habrá escapado que, ahora mismo, nos encontramos en una fundación política —añadió con una sonrisa—. Así que aquel coloquio tuvo lugar en un momento especialmente tenso; por aquel entonces, las tesis que defendían que el vínculo entre Jerusalén y el judaísmo era artificial, y se había establecido a posteriori, estaban muy en boga. El Waqf, la autoridad musulmana que administra el Monte del Templo, se esforzaba de un modo muy particular en demostrar que jamás había existido un Templo en aquel emplazamiento. Llevaba a cabo excavaciones en ese sentido, y no vacilaba en destruir los hallazgos. Esas tesis tuvieron gran repercusión en todas partes.

Se levantó para ir a buscar un libro en la librería y se lo tendió a Tommaso.

—Keith Whitelam, The Silencing of Palestinian History, de la Escuela de Copenhague. El más conocido de este género.

Tommaso dejó el libro sobre el escritorio.

—El clima era muy tenso, muy difícil, el más difícil que he vivido en un coloquio. Y Paul Garcieux pronunció un discurso esperado y decisivo. Habló del relato bíblico, de los vínculos con las tradiciones orales procedentes de Egipto y Mesopotamia y se apoyó en ellos para argumentar la veracidad de la existencia del Templo a partir de testimonios cruzados. Era un razonamiento increíblemente convincente. Supuso una ayuda muy valiosa para nosotros. En parte, gracias a él se produjeron los descubrimientos decisivos de los años ochenta y noventa, los que sacaron a la luz el Palacio de David, junto al Templo. Así fue como nos conocimos. Durante los últimos veinte años hemos estado siempre en contacto. Vino aquí a verme en un par de ocasiones. Y yo aproveché mis estancias en Túnez para realizar algunas investigaciones que me pidió, a ciegas, sin entender muy bien lo que quería.

Tommaso se estremeció.

—¿En Túnez?

—Sí, le interesaban las excavaciones de la ciudad de Cartago. Nos comunicábamos principalmente por carta, por teléfono y, recientemente, por correo electrónico.

Tommaso hizo un esfuerzo por calmarse, para no delatar su emoción. ¡Cartago! Así que era cierto que existía un vínculo entre Garcieux y el barco.

—Sí, he visto uno de esos correos —replicó, tratando de no hablar demasiado deprisa—, pero todos los demás han desaparecido. Y el que tengo, que me ha traído hasta usted, solo hace referencia a una nota titulada ST. ¿Qué significan esas iniciales?

Gowitz se revolvió en su silla.

—Es... Significa signo de Tanit. Es el asunto en el que trabajaba desde hace dos o tres años. ¿Sabe quién es Tanit?

Tommaso apenas pudo disimular su confusión. Tanit.

—La... ¿La diosa madre de Cartago?

—Exactamente. Y bastante más que eso. Tanit es una figura tutelar de la que encontramos huellas en Cartago a partir de 400 a. C., pero también mucho antes en Asia Menor, Mesopotamia, aquí o en Egipto. Una figura que ha entusiasmado a los más grandes sabios, desde Heráclito a Diodoro de Sicilia, Platón, Herodoto o Estrabón.

Gowitz se levantó, adoptando de manera inconsciente su apostura de profesor.

—Lo que llamamos el signo de Tanit es un símbolo corriente que encontramos en figuritas, amuletos, mosaicos o cerámicas. Se trata, simplemente, de un triángulo sobre cuya punta descansa una barra horizontal coronada por un disco.

Cogió un papel y un lápiz del escritorio y se acercó a Tommaso para esbozar una representación esquemática.
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Tommaso palideció al reconocer ese elemento común a todos los planos encontrados en la casa de campo de Garcieux.

—Como puede observar —prosiguió el profesor—, parece una mujer con los brazos en cruz. Hay quien opina que se trata de una deformación del ankh, la «cruz ansada» de los egipcios, un símbolo de vida... No hay nada que lo confirme. Y en cuanto a su significado... fecundidad, vida, rito de iniciación: también ahí continúa habiendo múltiples hipótesis. A menudo, algunas se unifican para hacer del signo un vínculo entre el mundo terrestre, representado por la figura de la mujer, y el mundo celeste, simbolizado por la media luna y el disco.

Aturdido, Tommaso permaneció un instante en silencio, con los ojos clavados en el dibujo. Los interrogantes invadían su mente. La conexión con Garcieux, sus investigaciones y el barco, pase. Pero, ¿qué relación podía tener una diosa de varios miles de años con los atentados terroristas? Logró controlar el vértigo que le dominaba.

—Y Garcieux, ¿qué opinaba? —preguntó, levantando la vista hacia Gowitz.

Gowitz sonrió. Sus ojos brillaban.

—Creía que era un símbolo arquitectónico. Pero sobre todo, pensaba que nos habíamos equivocado al confundir todas las variantes. Que todas las representaciones más o menos parecidas a ese signo no eran equivalentes y que solo esta —recalcó, apoyando el dedo sobre el dibujo— era el verdadero signo, es decir, la única dotada de verdadero sentido. Las demás no eran más que desviaciones.

Tommaso se estaba impacientando.

—Pero un símbolo arquitectónico que significa ¿qué? ¿Y cuál es su relación con el Templo?

—Bueno, eso...

Gowitz lo miró con mayor intensidad. Tamborileaba, con el dedo índice, los papeles con las secuencias numéricas y los croquis de los edificios.

—¿El nombre de Fibonacci le dice algo?

Tommaso hizo un signo de negación.

—¿El número áureo? —continuó Gowitz.

Tommaso sacudió la cabeza. Seguía pensando en la cantidad de elementos incoherentes que se alineaban ante él.

—Sí. Se trata de un tema recurrente —prosiguió como quien recita una lección—, una proporción matemática que permite descodificar el efecto del sentimiento estético. Allí donde encontramos una obra arquitectónica hermosa, conmovedora, allí está presente el número áureo, la ecuación de las proporciones del edificio, la relación entre el todo y las partes.

Tommaso observó los dibujos y las secuencias de números.

—¿Usted cree que eso tiene relación con los documentos que encontramos en casa de Garcieux?

Gowitz negó con la cabeza.

—No exactamente. En realidad, todo eso tiene que ver con el terreno que Paul frecuentaba a menudo en el transcurso de sus investigaciones; esto es, la existencia de unas leyes fundamentales de la arquitectura que permiten controlar y dominar la influencia estética de los edificios sobre los seres humanos. Pero la opinión de Garcieux divergía totalmente de la de quienes, como Fibonacci, se han interesado por el número áureo. Verá usted, desde Pitágoras, este número ha sido objeto de estudios interminables. Durante siglos, los hombres se han esforzado por reducir el mundo, la naturaleza, a una ecuación. Querían comprender y dominar el sentimiento estético. Fibonacci fue uno de los más famosos. En los dibujos que usted me ha mostrado hay algo que recuerda el modo de cálculo clásico de la serie de Fibonacci. Esta sucesión está formada por una serie de números que mantienen relaciones múltiples con el número áureo. Su fórmula general es que el número n de la serie es igual a (n-1) + (n-2). Observe, en los números que usted me enseña, encontramos este radical.
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—Pero esta fórmula es mucho más compleja... Y no veo a qué pueden corresponder los elementos de alrededor.

De repente, se puso en pie, presa de una auténtica agitación, buscando con febrilidad un libro en su biblioteca.

—¡Aquí está!

Puso el volumen en rústica con la cubierta amarillenta delante de él, apretándolo entre sus manos.

—Tomemos este libro como ejemplo: La ciencia de la armonía arquitectónica. El autor trata de demostrar, en quinientas páginas, que el sentimiento estético puede ser explicado mediante un cálculo matemático objetivo... y acaba metiéndose en un callejón sin salida. Paul no trabajaba en ese sentido, sino precisamente en la dirección contraria. Estaba convencido de que era imposible reducir a una ecuación el fenómeno que vincula edificios y seres humanos, porque el orden de la estética no puede reducirse a un orden matemático. Observe —añadió, cogiendo otra hoja—, en este dibujo las dos líneas se cortan subjetivamente mientras que, objetivamente, no lo hacen. Como puede ver, para un hombre situado a cierta distancia, una fachada concebida según el número áureo, por ejemplo basándola en múltiplos de 1,618, no ofrecerá una perspectiva que represente esa relación, sino la perspectiva inversa. La geometría dice una cosa y la óptico-psicología, otra distinta. Ese era el error que denunciaba Garcieux: estaba convencido de que todos los que, como Fibonacci, pretendían resolver a través de las matemáticas el secreto de la estética habían partido de un postulado erróneo. Y partiendo de esa hipótesis, él mismo había rebatido sus propios cálculos.
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Los planos y las secuencias de números giraban ante los ojos de Tommaso. Veía de nuevo las imágenes de Londres, el cuerpo sin vida de Lowell. Tenía la sensación de encontrarse en medio de una pesadilla absurda. ¿Cómo iban a tener relación aquellos juegos intelectuales, con varios siglos de antigüedad, con las bombas mortíferas cuyas consecuencias difundía a los cuatro vientos la CNN?

Gowitz prosiguió sin que pareciera darse cuenta de la confusión que se había apoderado de Tommaso.

—En opinión de Paul Garcieux, no era posible analizar un edificio y la impresión que podía provocar sin hacer más complejos los esquemas habituales y, sobre todo, introduciendo la dimensión humana, subjetiva: la visión propia del individuo y su modificación según los ángulos de visión, su desplazamiento por el interior del edificio, etc.

Tommaso se inclinó sobre los planos.

—Esas flechas de aquí, ¿podrían indicar el sentido de circulación?

—Puede ser, pero es algo más complicado que eso. También hay que tener en cuenta la duración de nuestra presencia. Recuerdo que a menudo hablaba de la «infusión», de la necesidad de que la contemplación de las cosas cristalice en nuestro espíritu, de la misma manera que la duración de una pausa modifica la fotografía.

Se detuvo un segundo y después miró a Tommaso fijamente a los ojos.

—Tengo que enseñarle una cosa.

Consultó su reloj.

—¿Se aloja en un hotel? ¿Dónde está?

—En el casco antiguo, cerca de la Puerta de los Leones.

Gowitz sacudió la cabeza.

—Encontrémonos esta noche en el Monte de los Olivos, digamos a las once, en la verja del Jardín de Getsemaní. Llevaré las memorias y le enseñaré algo que pocas personas han visto.

Tommaso sonrió.

—Gracias —se limitó a decir.

—No me dé las gracias. No sé si Paul ha sido asesinado, como usted dice. Pero ha hecho demasiado por mí como para que yo no ayude a quien desea comprender en qué estaba trabajando. Por desgracia, era muy reservado y solo espero que no sea demasiado tarde.

—¿Puedo quedarme este papel? —preguntó Tommaso.

Ante el gesto de afirmación de Gowitz, lo cogió y lo observó un instante, como si intentara fijar en su memoria el pequeño símbolo geométrico.

Después lo dobló y se lo metió en el bolsillo interior de la chaqueta de lino. Se encaminaron juntos hacia la salida.

—¿Cuál era el tema de su lección? —preguntó mientras atravesaban el umbral.
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El inspector Brantôme esquivó con destreza a los transeúntes que caminaban a paso rápido por la estrecha acera de la Rue Jean Mermoz, se montó en el coche y cerró la puerta de un golpe. Hermier, que estaba sentado delante, junto al conductor, se dio la vuelta y se quedó con el codo apoyado en el respaldo del asiento.

—¿Y bien? —preguntó.

El policía tenía un aire circunspecto.

—Pues no sé demasiado —respondió mientras el coche se dirigía hacia la rotonda de los Campos Elíseos.

—¿Pero qué querían exactamente?

—Complacernos. El adjunto de defensa israelí quería complacernos. Y, mira por donde, eso es precisamente lo que me mosquea.

El ruido de la sirena que el conductor acababa de encender a la altura del Pont-Neuf para eludir los embotellamientos impuso un momento de silencio.

El coche dio un volantazo para colocarse en el carril de la derecha, cortando el paso a un vehículo que frenó en seco. El vaivén empujó a Hermier contra el asiento. Se recolocó las gafitas de acero.

Brantôme lo miró con suma atención. Cuando estaba enfadado, el entusiasmo de su subordinado le ponía aún más nervioso.

—Timeo danaos et dona ferentes —murmuró. 

La cara de confusión de Hermier le arrancó una sonrisa.

—«Temo a los griegos, incluso cuando me hacen regalos» —tradujo con un aire de suficiencia—. Ya sabes, no me gusta no entender lo que pasa y me pregunto por qué el Mossad siente la necesidad de darme un soplo sobre ese Mac Donnell.

—¿Lo han encontrado?

—En cualquier caso, saben que ha entrado en su país. Hace tres días. No se habrían dado cuenta de nada, pero son los americanos quienes los están machacando públicamente —como a todos sus aliados— para que averigüen dónde se encuentra Tommaso Mac Donnell. Así que, como han conseguido la información, saben que nos interesa, y no les importa tomarles el pelo a sus amigos de la CIA de vez en cuando, nos avisan... Y si abandona su territorio nos lo harán saber.

—¿Y los americanos? ¿Qué hacemos ahora?

—Nada. Quedarnos quietos y no decir ni una palabra. Ha sido un auténtico golpe de suerte que yo conociera al adjunto de defensa y que me haya llamado, así que ahora no vayamos a cagarla. Ni una palabra a nadie.

El coche se detuvo en el aparcamiento al pie de la torre del Quai des Orfèvres. Hermier se volvió, abrió la puerta y se quedó parado.

—Y en este momento, ¿dónde está el arqueólogo?

Brantôme salió por la puerta de la derecha. Se detuvo a la altura de su subordinado y dejó caer su mirada sobre él.

—En Jerusalén.
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El sol acababa de ponerse tras los tejados cuando Tommaso salió a pie por la Puerta de los Leones. Los faros encendidos de los coches que abandonaban la ciudad en dirección a la autopista de Tel-Aviv dibujaban arabescos sobre las piedras de las murallas. Cruzó la carretera corriendo y subió por la cuesta empinada que trepaba entre las casas y los terrenos baldíos del Monte de los Olivos. Veinte minutos más tarde llegaba a la cima. Rodeó los hoteles y descendió por la ladera opuesta, a lo largo de la pequeña carretera que bordeaba el cementerio judío. El aire caliente le acariciaba el rostro.

La verja del Huerto de Getsemaní se abrió con un chirrido. Tommaso atravesó el jardín, pasó ante la capilla y de repente se quedó petrificado con el paisaje que se abría ante él. Por encima de una tapia de piedra, toda la ciudad se le apareció de golpe a la luz de la luna. La cúpula de la mezquita centelleaba en mitad de la noche. Bajo las luces de la ciudad, muchas ya apagadas, el casco antiguo quedaba envuelto en un halo amarillento que resaltaba los contornos de los tejados y las pesadas paredes de piedra. Solo rompían el silencio algunos coches en la lejanía. Fascinado, Tommaso no podía apartar la vista de aquel espectáculo. Pensó que la ciudad desprendía una atmósfera que no había encontrado en ningún otro lugar. Lo inundaba un sentimiento parecido al de quien regresa a la tierra de sus raíces. Una incomparable mezcla de dulzura y emoción. No percibía el menor indicio de la tensión o la violencia que sacudía sin cesar aquella parte de mundo desde hacía tanto tiempo.

La voz de Gowitz resonó de pronto a su lado sin que lo hubiera oído llegar.

—¿Ve la puerta que tiene delante, allí? ¿Sabe por qué está tapiada?

Tommaso sonrió. Se preguntaba cómo aquel hombrecito gordo que resoplaba conseguía moverse con tanta discreción.

—Eso sí lo sé: en espera del día en que el Mesías regrese.

Gowitz sonrió a su vez.

—He llamado a Claire.

Tommaso no dijo nada.

—Solamente quería comprobar lo que usted me ha contado. Ella tiene mucha sangre fría. Apenas le sorprendió mi llamada.

—¿Puedo hacerle una pregunta? —dijo el arqueólogo, señalando con el dedo el inmenso cementerio que descendía a su derecha, por la ladera de la colina—. ¿Por qué las tumbas de la parte superior del cementerio judío están en tan mal estado?

La sonrisa de Gowitz desapareció.

—Porque las hemos dejado así. Para que la gente no olvide el estado en el que se encontraban los cementerios judíos antes de 1967.

El anciano apoyó las manos sobre el murete de piedra en seco y abrazó la ciudad con la mirada. Después se volvió hacia Tommaso.

—Usted no es profesor, no da clases. En definitiva, desarrolla una actividad privada. ¿Por qué esa elección?

Tommaso vaciló. La mirada franca de Gowitz le inspiraba confianza. Decidió jugar limpio.

—Trabajé como investigador para un organismo público. Estaba ligado a un laboratorio francés. Participaba en unas excavaciones cerca de Toulon. Quizá me apasioné demasiado con lo que hacía. Y no me ocupé de nada más. No imaginaba que debía desconfiar. Para mí, aquel mundo era ideal, feliz. Entonces desaparecieron objetos, vamos, que fueron mal inventariados y sustraídos para revenderlos. Encontraron algunos en manos de dos anticuarios. Hubo un escándalo. Me señalaron con el dedo. No se pudo probar nada, por supuesto, porque yo no era el culpable, pero el mal ya estaba hecho. No tenía que defenderme de nada, y no tomé ninguna precaución. Además, creo que tampoco tenía ganas de justificarme. Estaba demasiado asqueado por el simple hecho de que hubieran sospechado de mí. Aquel mundo me había traicionado. Mi dimisión permitió cerrar el caso discretamente y encubrir a los auténticos autores de aquellos trapicheos.

Gowitz hizo una mueca de satisfacción. Tommaso se dio cuenta que no se había contentado con una simple llamada a Claire. Contuvo la respiración.

—Observe —prosiguió inmediatamente Gowitz, acercándose a la tapia—, antes de bajar, querría mostrarle desde aquí lo que vamos a ver.

Aliviado, Tommaso escuchó cómo Gowitz proseguía, como si no hubiese pasado nada.

—Delante de nosotros puede ver la Explanada del Templo. Y en el fondo del valle, ¿ve aquella mancha oscura? Es la entrada de un canal que llevaba el agua hasta la Piscina de Siloé. Rodea los cimientos del antiguo Palacio de David, que se encuentra en la parte baja de la ciudad antigua, la de la época de Cristo. Es allí donde se han realizado los descubrimientos más importantes de los que hemos hablado hace un rato: la calle principal por la que Cristo ascendió al Gólgota. Y es allí, también, donde hemos hecho otros descubrimientos que ahora voy a mostrarle. Unos hallazgos que muy pocas personas conocen. Y de los que Paul estaba al corriente.

Tommaso frunció el ceño.

—¿Por qué se lo dijo, si era tan secreto?

Gowitz suspiró.

—Yo no le conté nada.

Tommaso abrió los ojos con sorpresa.

La luna se deslizó entre el follaje plateado de los olivos.

—Fue él quien me dijo lo que íbamos a encontrar y dónde. Vamos, venga conmigo —añadió, sin prestar atención al desconcierto del joven.



—No se quede ahí —resopló Gowitz.

Tommaso dio un paso adelante. No distinguía más que el brazo robusto del profesor, iluminado por la linterna que sostenía en la mano. El resto del túnel estaba inmerso en la más absoluta oscuridad.

—Vuelva a cerrar la reja —susurró Gowitz.

Tommaso avanzó un poco y extendió el brazo para agarrar los barrotes oxidados. La reja se movió con un pequeño chirrido. Tommaso sacó la llave de la cerradura y cerró desde dentro.

—Venga, no perdamos más tiempo —le apremió Gowitz.

Por el ruido de sus pisadas, Tommaso supo que se había puesto en marcha.

El arqueólogo aceleró el paso para seguirle. Sus pies chapoteaban en un charco de agua residual que rezumaba de las paredes de piedra caliza talladas en la misma roca. En aquel subterráneo reinaba un frío glacial que se hacía más penetrante a medida que avanzaban por el colector en pendiente. Metro a metro, las paredes se estrechaban y Tommaso, que caminaba encorvado para no golpearse contra el techo, tuvo que continuar ligeramente ladeado para evitar que sus codos rascaran sin cesar la pared.

—¿Dónde estamos? —preguntó intrigado.

Gowitz le hizo señal de que esperara.

—Esto va a mejorar —murmuró, prosiguiendo la marcha—. Ya hemos dejado de bajar.

En efecto, el techo comenzó a elevarse hasta alcanzar una altura que a Tommaso, en medio de la incierta luz de la linterna, le pareció de cuatro o cinco metros. La anchura también se hizo más confortable. Volvía a hacer calor.

—Es aquí —indicó Gowitz jadeando.

Tommaso oía su respiración.

—Los cambios de temperatura se deben a las antiguas cisternas. Son las que los ejércitos de Nabucodonosor bloquearon durante el sitio de la ciudad. Hemos pasado junto a ellas.

La voz de Gowitz revelaba su emoción.

—En este momento estamos casi debajo del monte del Templo... Continuando de frente se llega enseguida a la Piscina de Siloé, donde Jesús curó al ciego. Pero de momento, tengo algo más interesante que mostrarle —añadió con un nuevo matiz de excitación en la voz.

Tommaso oyó el ruido de un manojo de llaves que Gowitz sacó del bolsillo y un tintineo seguido de un gruñido de satisfacción.

—Debe de ser esta. Vamos —dijo, volviéndose hacia Tommaso—, mire a sus pies.

Tommaso se puso en cuclillas. Un grueso tablero de madera cubierto de polvo, apenas visible desde el túnel, estaba apoyado en el suelo contra la pared de la izquierda, hasta unos cincuenta centímetros de altura.

—Ayúdeme —pidió Gowitz—. Hay dos asideros en los bordes.

Tommaso tanteó, agarró los asideros y tiró con todas sus fuerzas. El tablero se levantó con un crujido, dejando al descubierto una reja con gruesos barrotes.

Gowitz se coló el primero y metió una llave en la cerradura.

—Es una escalera. Hay que ir con los pies por delante.

Tommaso se colocó en posición, manteniendo las manos sujetas a la reja. Introdujo todo su cuerpo.

—Tome —resopló Gowitz ofreciéndole a tientas la linterna—. Hay quince escalones y después un pasillo practicable. Hay que avanzar unos cincuenta metros.

Tommaso contó los escalones y después continuó por el pasadizo. Seguía oyendo la respiración jadeante de Gowitz detrás de él. Entonces sus pasos lentos se hicieron más veloces y la mano del profesor le rozó el brazo.

—Es aquí. Apoye las manos sobre la pared de la izquierda. ¿Nota las juntas de las piedras? Ya no está tallado en la roca, son bloques. Los bloques del Palacio de David, el palacio contiguo al Templo.

Su voz temblaba.

—Ahora estamos debajo de la Explanada, a treinta metros por debajo de la Cúpula de la Roca. Por eso tenemos que permanecer en silencio. El eco no debe oírse arriba.

—¿Pero cómo es posible? ¿Esta galería?

—No me pregunte algo que no puedo saber. Paul logró rehacer el plano completo del edificio y deducir hasta dónde llegaba el sistema de traída de aguas. Era por el pasillo por el que hemos venido, un canal lateral que ya existía antes de que se construyera el acueducto principal por el que llegamos hasta él. Por eso hemos bajado aún más. En su origen, debía comunicar con otro canal excavado a mayor profundidad y bloqueado luego durante las obras posteriores. De hecho, esta galería también estaba taponada. Nosotros la hemos vuelto a abrir, en secreto...

Con la palma de su mano derecha parecía acariciar la piedra.

—Y hemos llegado hasta esto...

Dirigió el haz de la linterna y se volvió hacia Tommaso. En la estrechez del túnel, el arqueólogo sentía el aliento de Gowitz en su rostro.

—Tóquelo —le dijo.

Tommaso adelantó la mano. Notó un hueco. Un dibujo tallado. Había algo grabado en el centro del bloque de piedra.

Sintió un escalofrío y se inclinó mientras Gowitz acercaba la lámpara. Apareció el signo, un círculo, una barra y un triángulo. El signo de Tanit.

Gowitz sonrió.

—Hay cinco parecidos. Le pregunté a Paul cómo lo había sabido. Me dijo que era «lógico» dado el lugar donde nos encontramos.

Tommaso lanzó una mirada interrogativa al profesor.

—Me dijo que esta pared es la del pasillo que unía el Palacio con el Templo de David. El pasaje hacia el sanctasanctórum.



Sentado en el borde del depósito excavado en la desembocadura del antiguo acueducto subterráneo de la ciudad, Tommaso se limpió el polvo del pantalón con el dorso de la mano. La corriente de aire caliente que le acariciaba de nuevo el rostro le pareció la más dulce del mundo, después del encierro en el túnel y el olor a humedad que seguía impregnando su nariz y su boca. En medio de un cielo sin rastro de nubes, la fría luz de la luna llena iluminaba las piedras y la hierba del fondo de las inmensas cisternas.

Echó una ojeada al agujero negro que se abría bajo sus pies, en el fondo de la cisterna, por donde habían salido del túnel unos minutos antes. Una reja parecida a la que cerraba el acceso a pie al Monte de los Olivos bloqueaba ese lado. Habían subido por una escalerilla de piedra que, en su origen, permitía el acceso al depósito para limpiarlo. Sofocado y bañado en sudor, Gowitz le había pedido un momento de descanso.

Sentado junto a él, Tommaso lo observó con cierta preocupación. Parecía agotado.

El profesor habló en voz baja.

—Me quedé sin habla cuando lo descubrimos. Las probabilidades de que Paul Garcieux estuviera en lo cierto eran ínfimas.

—¿Cómo lo supo?

—Analizando unas estelas encontradas en el Tophet de Cartago y comparándolas con otros escritos y objetos. ¿Ha oído hablar del astrolabio descubierto cerca de Atenas hacia 1900?

Tommaso negó con la cabeza.

—Solo sé que un astrolabio es como una especie de sextante menos perfeccionado —respondió—, un instrumento inventado en la Antigüedad para que los marineros pudieran orientarse en el espacio y que se dejó de utilizar justo después de la invención del sextante, más o menos hacia 1750.

—Exactamente, y el primero conocido se remonta al siglo segundo antes de nuestra era. Fue inventado por un sabio llamado Hiparco. Hacia 1900, unos pescadores de esponjas encontraron cerca de Creta un objeto curioso, muy deteriorado, compuesto de una serie de ruedas imbricadas. Hasta 1959 se pensó que se trataba de un astrolabio. Pero ese año, un inglés llamado Solla Price realizó un nuevo análisis y demostró que el mecanismo era mucho más complejo que el de un simple astrolabio. Se parecía más bien a un reloj astronómico, pero tampoco era eso. Hace poco, un nuevo estudio realizado con rayos X aumentó el misterio en lugar de resolverlo. Garcieux lo había seguido todo muy de cerca. Completó esos estudios cotejándolos con los textos antiguos encontrados en Cartago y con otros escritos que trataban sobre diversos dispositivos y que durante mucho tiempo han sido considerados relatos míticos. Volvió a hablarme de ello hará unos dos años. Estaba muy emocionado. Había encontrado una ecuación, algo que vinculaba la astronomía, las posiciones celestes, la orientación de los edificios, su construcción y su función.

—Las secuencias numéricas...

—No tengo ni idea. Lo único que sé es que, según él, en Cartago había algo que se perdió... Y que no hace mucho, quizá un año, había descubierto un documento que le parecía decisivo, un viejo pergamino de varios siglos de antigüedad, pero del que jamás quiso decirme nada. Solo me contó que había logrado reconstruir una parte de ese «algo» desaparecido, que su descripción aparecía en el pergamino y que había deducido los elementos necesarios para encontrar el signo de Tanit en los vestigios del Templo. No le creí. Tardé varias semanas en aceptar que se siguieran sus indicaciones. Tenía miedo de que me tomasen por un chiflado. Me quedé pasmado. Él tenía que venir aquí durante los próximos meses. También había algo acerca de un barco...

Tommaso se sobresaltó.

—¿Un barco? ¿Algo perdido?

—Sí, quizá fuera una estela de piedra, parecida a las que hay en Manchester, en Inglaterra, o en Leiden. O tal vez otra cosa. No lo sé. Decía que si lograba encontrarlo, podría comprender completamente el mecanismo que opera en los edificios, «dominarlos», y que sin eso, él era «como alguien que posee el vocabulario pero le falta la gramática». Primero quería encontrar el barco. Yo investigué un poco para él, al margen de otros estudios que estaba realizando. En Cartago, pero también en Londres, en la Public Record Office. Tengo que decir que yo conozco —se interrumpió con una mueca de tristeza—, sin rodeos, yo conozco mejor que él el mar. No era su esfera de trabajo, tenía miedo de cometer alguna torpeza, de equivocarse a la hora de interpretar las distancias, los lugares, las unidades de medida...

Señaló la mochila que llevaba a la espalda.

—Tenga, está todo aquí, en las notas que me envió. Le he traído las copias y algunas cosas que encontré para él en Cartago y en otros lugares...

De pronto les sobresaltó un ruido parecido al de unas pisadas sobre las piedras.

—¿Ha oído eso? —susurró Gowitz.

Tommaso se volvió a medias, escrutando los alrededores del depósito sin responder.

—¡Cuidado! —gritó el profesor.

Una sombra tapó el resplandor de la luna detrás de Tommaso, que se volvió de un salto, pero no lo suficientemente rápido como para evitar el choque. Sin embargo, el hombre no consiguió agarrarle y tropezó. Gowitz estaba paralizado. El agresor avanzó un paso y le golpeó con fuerza, empujándolo al vacío y perdiendo, a su vez, el equilibrio.

Un doble grito rompió el silencio hasta que el ruido seco de los dos cuerpos al estrellarse contra el fondo de las cisternas, diez metros más abajo, llenó el espacio desierto.

—¡Gowitz!

Tommaso se dio la vuelta, enloquecido. Notó la presencia de algo detrás de él pero no tuvo tiempo de levantar los brazos para protegerse.

Su hombro estalló de dolor con el golpe seco que por poco no le dio en la cabeza como pretendía el agresor.

Tommaso cayó de lado e intentó no cerrar los ojos. Se le escapó un quejido. Rodó sobre sí mismo y vio una sombra que se inclinaba y casi perdía el equilibrio, justo antes de escapar. Con la mano libre, Tommaso intentó agarrar al segundo hombre por el tobillo. Éste tropezó, apoyó una mano en el suelo y dio media vuelta. Soltó un taco en inglés al tiempo que le pegaba una patada en plena frente. Tommaso, aturdido, escuchó unos pasos precipitados. Después, nada más.

Permaneció un instante a cuatro patas antes de acercarse tambaleándose al borde del depósito. Contempló petrificado los dos cuerpos desarticulados y, después, se levantó y descendió penosamente por la escalera de piedra hasta el fondo de la cisterna.

Se abalanzó sobre Gowitz. Sus ojos fijos y el reguero de sangre que cubría su cabeza no dejaban lugar a dudas. Tommaso le cerró los párpados, en un acto reflejo. Notó cómo crecía en él un sentimiento de rabia mezclada con miedo. Le temblaban las manos. Contuvo la respiración un segundo para recuperar el dominio de sí mismo y después, en un impulso, se incorporó y soltó la mochila que su agresor no había logrado arrebatarle.

El otro hombre también estaba muerto. Tommaso le dio la vuelta. Llevaba una funda con un arma enorme en la cadera. Tommaso arrancó la riñonera que llevaba bajo la axila derecha y vació el contenido sobre una piedra. Un poco de dinero, un teléfono, una corta lista de números sin nombres. Un carné plastificado cayó al suelo. Bajo la fotografía del muerto, el dibujo de un águila. Sorprendido, Tommaso farfulló entre dientes las tres iniciales que figuraban encima:

—C, I, A...
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La dulce voz de una azafata anunció con una sonrisa la última llamada para los pasajeros Caine, Torris y Thorne, provenientes de El Cabo y con destino a Montreal. En la sala 2E del aeropuerto Roissy-Charles de Gaulle resonaban miles de conversaciones y una multitud de lenguas. A través del tabique de plexiglás, Tommaso observaba ese conjunto variopinto que corría en todos los sentidos alrededor de las cintas mecánicas que transportaban el equipaje facturado. Por fin, llegó a la sala de la aduana. Había unas barreras formando filas regulares desde la entrada hasta los puestos de control, donde los funcionarios examinaban, uno a uno, los pasaportes de los recién llegados. Cuatro de las seis cabinas estaban cerradas, y eso hacía que la cola de pasajeros fluyera lentamente. Tommaso se colocó al final de una de las dos filas.

Echó un vistazo descuidado en dirección al vestíbulo que se extendía al final de la escalera, sabiendo de antemano que desde allí no podría distinguir a la gente que esperaba a los que llegaban.

«Suponiendo que Isabelle esté ahí y que haya logrado...» Recordó el tono de su voz cuando la había llamado desde una parada de autobús, en el barrio estudiantil de Jerusalén. El temor a que no respondiera, el sobresalto que sintió su corazón cuando ella descolgó el teléfono. Él había eludido las preguntas sobre lo que estaba haciendo. Presintió que estaba preocupada por algo. Quizá era el efecto del correo electrónico que le había mandado, en el que le indicaba los lugares de encuentro clandestinos. Y además, seguramente, ella habría notado en su voz... Lo conocía muy bien, a pesar de todo. Sin embargo, no había insistido. Le había contado algunas novedades sobre Mathilde. Y se negaba a marcharse. Todo iba bien. Él se tuvo que morder la lengua para no perder demasiado tiempo.

—Aparte de eso, ninguna novedad —había dicho ella—. Solo que ha llegado una carta para ti. Un sobre de papel kraft sin remitente... No, espera, hay algo escrito a mano por detrás: «a/c Paul Garcieux»...

Dio un respingo, ansioso por pedirle que abriera esa carta que le habían enviado al que, desde hacía un tiempo, ya no era «su» domicilio. Contuvo su impaciencia para no ponerla más en peligro y no prolongar la conversación. Pudo percibir su tensión a través del teléfono, la rabia que ella se esforzaba en ocultar. Creía que lo hacía por respeto a él, pero, al escuchar una risita clara tras su voz, comprendió que lo hacía para no preocupar a Mathilde, que jugaba cerca de ella. Habían acordado encontrarse en el aeropuerto para que le entregara el sobre. Valiéndose de algunos datos que solo ellos conocían consiguió indicarle el día y la hora. Una precaución más. «Necesito tu ayuda. Siento tener que pedírtelo...» Ella le había interrumpido: «Déjalo». A él le había parecido que su voz era menos fría. Una vez más, se reprochó haber metido a Isabelle en todo ese lío...

A continuación, había llamado a Claire. Estaba en París; suponía que la policía la estaba vigilando y no había encontrado nada nuevo en los expedientes de su padre. Dudó si debía hablarle del sobre por teléfono.

Uno de los dos policías que comprobaban los pasaportes, joven, con la cabeza rapada, observaba atentamente en silencio a quienes pasaban ante él. El otro echaba rápidos vistazos y no vacilaba en intercambiar una palabra o una sonrisa. Tommaso optó mentalmente por el segundo. Miró un momento el documento que sostenía abierto por la página de la fotografía: apenas sonreía.

El agente con la cabeza rapada esperó a que consiguiera guardar su pasaporte y pasar la garita el pasajero que precedía a Tommaso, un americano cuyo exceso de equipaje de mano, sujeto con un montón de correas cruzadas en todas direcciones sobre su generosa barriga, no dejaba de menearse. Entonces levantó una ceja hacia Tommaso, que esperaba prudentemente detrás de la línea blanca trazada en el suelo. El arqueólogo se acercó. El policía lo miró a él y luego a la foto del pasaporte, dos o tres veces. Tommaso se esforzó por permanecer impasible. Notaba los latidos de su corazón en la palma de la mano. Entonces, el policía le devolvió el documento y le indicó con un gesto cansado que podía pasar.

Tommaso tuvo que esperar hasta haber cruzado el control para que su respiración se normalizara. Descendió por las escaleras mecánicas. Abajo, las cintas transportadoras de las maletas no se movían. Atravesó a grandes zancadas la sala de equipajes y se encaminó hacia el vestíbulo de llegadas. A través de la pared de cristal podía ver una pequeña multitud que se agolpaba a la salida; gente enarbolando carteles con nombres escritos con rotulador, padres con hijos que hacían grandes aspavientos a algunos pasajeros que caminaban a su lado.

De repente vio a Isabelle. Con las manos apoyadas en la barrera, tenía el rostro pálido y tenso. Sus ojos se cruzaron y él sonrió, pero ella apartó la mirada, sin inmutarse, justo cuando el cristal pasaba a ser una pared de acero que continuaba a lo largo de los diez últimos metros que faltaban para cruzar la aduana.

Rodeó el mostrador bajo la mirada sombría de los aduaneros y salió al vestíbulo. Isabelle ya no estaba en el mismo sitio. Se detuvo, intentando encontrarla en medio de la multitud de reencuentros. Un grito le hizo volver la cabeza.

—¡Tommaso!

Reconoció la voz de Isabelle. Estupefacto, la vio lanzarse al cuello de uno de los pasajeros que acababan de desembarcar y que había pasado la aduana justo delante de él. Lo rodeaba con sus brazos. Boquiabierto, Tommaso vaciló un segundo antes de reaccionar. Otro grito lo arrancó de su estupor.

—¡Policía! ¡No se mueva!

Cuatro hombres se abalanzaban sobre Isabelle y el hombre al que había abordado. En un instante los rodearon y los condujeron hacia la aduana.

Tommaso se alejó con la cabeza gacha. Isabelle, agarrada con fuerza del brazo por un hombre que llevaba una cazadora, pasó a un metro de él sin hacer un solo gesto. Delante de ella, el otro hombre se debatía protestando mientras tres agentes lo arrastraban sin miramientos hacia el despacho de la aduana. Sin volverse para mirar, Tommaso aceleró el paso en dirección a la salida.
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Tommaso se frotó los ojos. Se inclinó y alargó el brazo para apagar la vieja radio-despertador de plástico color marfil que atronaba en la mesita de noche de madera blanca. La pantalla de cristal líquido marcaba 01.37 en números rojos. Suspiró y se incorporó en la cama. Se desenredó el pelo y cogió una libretita llena de tachones que había dejado tirada en el suelo antes de dormirse vestido encima de la colcha verde. Las letras y las cifras bailaban ante sus ojos. Había documentos, planos y mapas esparcidos por toda la habitación del hotel, sobre la cama, por el suelo y hasta en las paredes, donde tenía clavados con chinchetas algunos de los croquis.

A través de la ventana, el resplandor blanquecino de la luz de neón de un bar centelleaba de manera intermitente. Tommaso se levantó y perdió el equilibrio al apoyarse en su anquilosada pierna derecha; tuvo que agarrarse a la mesita de noche que se tambaleó peligrosamente. Fue hasta el armario que hacía las veces de cuarto de baño, dudó un instante si debía llenar de agua un vaso de dudosa pulcritud, y decidió que era preferible beber usando las manos. Se echó un poco de agua por la cara y regresó a la habitación. Al pasar junto a la ventana echó una ojeada hacia las fachadas de los edificios de la acera de enfrente. Todas estaban desconchadas y dos de ellas tenían las ventanas tapiadas para que no entraran okupas.

Suspiró. En aquel mísero hotel de un barrio de paso cerca de la Gare de l’Est, elegido al azar después de abandonar lo más rápido posible el aeropuerto para llegar a París, resultaría invisible, al menos durante algunas horas.

La imagen de Isabelle arrastrada por los policías se repetía ante sus ojos. Pensó de nuevo con emoción en la manera en que ella se la había jugado para distraerlos y ofrecerle una oportunidad de escapar. Se preguntó dónde estaría en aquel momento y qué significaría toda aquella comedia. ¿Cómo se había dado cuenta de la presencia de los policías y cómo se le había ocurrido ponerlos sobre una pista falsa? ¿Y por qué estaban allí? ¿Las precauciones que había tomado eran insuficientes? ¿Los había avisado alguien? Pero, ¿quién?

Se acercó hasta la mesita de madera clara colocada contra la pared y cogió el sobre que había encontrado en la consigna de la Gare du Nord. Isabelle le había indicado la dirección, el número y el código para abrir la taquilla mediante un mensaje que le había dejado en el móvil una media hora antes de la escena del aeropuerto.

Tommaso había escuchado su voz con el corazón encogido, buscando tras las palabras susurradas un guiño familiar. Se reprochó los riesgos que le estaba haciendo correr. Después de escuchar el mensaje había tirado el móvil, confiando en que ella hubiera hecho lo mismo.

Pensó en lo que estaba escrito en la única hoja blanca que contenía el sobre. Debajo de un número de teléfono, unas pocas palabras: «Si quiere saber toda la verdad sobre la muerte de Garcieux, llámeme».

El ruido de unos pasos en la escalera resonó a través de los tabiques de papel de la habitación. Diez segundos más tarde, una pareja salía a la calle. Tommaso vio que el hombre se alejaba a toda prisa mientras que la chica encendía un cigarrillo. Sonrió al recordar la cara de desconfianza del recepcionista cuando le había visto entrar solo llevando una pequeña bolsa...

El arqueólogo dejó el sobre. Ardía en deseos de descubrir quién era el autor de aquellas líneas anónimas. Pero todavía no era el momento de llamar. Quienquiera que fuera el responsable del mensaje había que afrontarlo con todos los triunfos en la mano. Y para ello debía aprovechar, al máximo, los documentos que tenía.

Su mirada se detuvo en el bloc de notas. Lo cogió, pasó las páginas ennegrecidas hasta la primera, y se dejó caer sobre la cama para estudiarla. La fórmula de Gowitz le daba vueltas en la cabeza: «El vocabulario pero no la gramática». Cogió el lápiz y examinó las preguntas anotadas en la primera hoja:



¿Posición del barco?

¿Signo de Tanit?

¿Contenido del barco?

¿Asesino de Garcieux?

¿CIA?

¿Vínculo entre los edificios?

¿Relación con los atentados?



Subrayó la última línea con dos trazos y suspiró. Los automatismos acumulados durante los años que había pasado en las bibliotecas de todo el mundo siguiendo el rastro de barcos hundidos le producían una sensación de seguridad. Y desde esa noche, al menos, conocía la respuesta a la primera de las preguntas...

No era más que cuestión de tiempo. Junto con algunos de los papeles encontrados en la Auvernia, los documentos proporcionados por Gowitz constituían los cimientos de una investigación minuciosa que incluía datos meteorológicos, extractos del diario de a bordo de otros barcos que se habían cruzado por el camino, etc. Un montón de datos cuya combinación no significaba nada para el profesor israelí. Los datos que, pacientemente, había ido aportando a Garcieux, le proporcionaban algunas claves acerca del puzzle que este estaba construyendo. Bajo la mirada de un ojo experto, todas aquellas piezas unidas permitirían establecer con precisión, en algunas horas, el lugar del naufragio de la fragata que llevaba al Louvre las antigüedades cartaginesas...

Tommaso se sentía retroceder en el tiempo, como si retomara la conversación interrumpida con John Lowell. «Lowell, Gowitz, Garcieux, tres muertos que se unen para hacerme descubrir este barco. Y siempre a ciegas, sin saber lo que hay que buscar entre los restos, de qué manera está relacionado con los atentados perpetrados en los últimos días, ni quién está dispuesto a matar para obtener esa cosa... Esto es como sumergirse sin bombonas y con los ojos vendados», pensó.

El resplandor del neón verde iluminó con una luz pálida el plano de la cúpula de San Pedro de Roma sujeto a la pared.

La ubicación de los restos del naufragio era una cosa. Pero el resto del misterio continuaba intacto... Tommaso pensó que no estaba en condiciones de lanzarse a una expedición de aquel género, ignorando dónde se estaba metiendo. Excavar a ciegas por cuenta de un generoso mecenas era una cosa, pero aquello...

Mientras se abandonaba a sus reflexiones, arrancó la hoja del bloc para colocarla sobre otro plano, como había hecho en la Auvernia para mostrar a Claire las superposiciones de las figuras geométricas.

Gowitz... Los cimientos del Palacio de David. De pronto se le ocurrió una idea. «Fue Garcieux quien le había indicado...», recordó. Se volvió y hojeó los documentos. Con la mano temblorosa examinó un plano de excavación en el que Aaron Gowitz había trazado unos círculos y unas figuras. «Según las indicaciones de Garcieux», pensó Tommaso. Resiguió con el dedo los dos trazos que representaban la trampilla por la que habían entrado, los pozos intermedios. La trampilla estaba marcada en verde y el trazo de color seguía su recorrido hasta los cimientos de la Explanada. Un círculo representaba el signo de Tanit que había visto. Cogió el lápiz y unió con un trazo torpe aquel punto con otros círculos idénticos representados en el plano. Tommaso contempló un instante el resultado y, después, despegó los dibujos colgados en las paredes. Los colocó encima de la cama y volvió a hojear los expedientes en busca de los croquis que habían encontrado en la Auvernia. Sacó tres hojas de golpe y, tras examinarlas sin éxito, se puso de nuevo en pie para contemplar un cuarto dibujo. Lo dejó sobre los otros tres y durante unos segundos siguió con el dedo el contorno de un río que conducía hasta un edificio trazado con líneas gruesas. Después retrocedió como si estuviera dibujando a mano alzada.

—También Londres —dijo sin percatarse de que acababa de hablar en voz alta.
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Londres – 1666



Christopher Wren apretó fuertemente contra su boca el trapo empapado que le protegía un poco del calor asfixiante y del humo. Estaba rodeado por nubes tan espesas y negruzcas que ocultaban la luz del día, le irritaban los ojos y le obstruían la nariz y la boca. El tufo mareante de la madera quemada y la pestilencia de la carne carbonizada que impregnaban el aire le provocaron una náusea que le hizo doblarse por la mitad. Ni las ventanas ni las puertas del almacén donde habían habilitado la biblioteca, entre todo tipo de mercancías traídas por los barcos comerciales, lograban impedir la difusión de aquellos olores que se infiltraban y lo contaminaban todo.

Se sentó un instante para recuperar fuerzas. Le faltaba el aire y sintió un ataque de vértigo. La inmensa habitación con aberturas en el techo, giraba a su alrededor. Respiró profundamente.

Se obligó a levantarse para contemplar de nuevo aquel espectáculo. Ante sus ojos, desde la orilla oeste del Támesis, a la altura de la Torre de Londres, toda la ciudad era una hoguera gigantesca.

El incendio se propagaba desde hacía tres días, devorando barrio tras barrio todo el perímetro del casco antiguo, apenas contrarrestado por los esfuerzos de los habitantes y los regimientos movilizados para tratar de cortar la progresión de las llamas. Las chispas arrastradas por el viento saltaban las líneas de defensa y los cortafuegos excavados, a toda prisa, por los extenuados voluntarios; en un instante, decenas de hombres quedaban atrapados tras la cortina de fuego que surgía a sus espaldas, sin que pudieran anticiparse a la trampa.

En ese momento, el incendio se asemejaba a una tempestad, abarcando cielo y tierra, tiñendo los rostros con el rojo de la hoguera.

Una borrasca cargada de cenizas formó un torbellino delante del arquitecto. Se dio la vuelta y se dobló para protegerse los ojos. Su capa gris se levantó, dejando al descubierto un forro de color rojo oscuro y un jubón negro con un fino ribete de oro.

Esperó un momento y después levantó la cabeza. Ante él, las aguas del Támesis teñidas con el reflejo rojo-anaranjado de las fachadas en llamas.

—Christopher...

A pesar de su dulzura, aquella voz hizo que el arquitecto se sobresaltara, absorto como estaba en la contemplación del cataclismo. Se volvió. Todo vestido de negro, con sombrero de ala ancha y una extraña sonrisa flotando en sus labios delgados perdidos en medio de un rostro redondo, Íñigo Jones hizo acto de presencia según su costumbre, con la mayor discreción. Jones dio un paso más y prácticamente rozó el cuerpo de Christopher Wren. El arquitecto hizo un esfuerzo para evitar apartarse. Jones hizo como que no captaba la mirada de preocupación con la que Wren le observaba. Intentando contenerse ante la actitud de orgullosa confianza de su visitante, el arquitecto agachó la cabeza y se llevó la mano a la cara.

—El humo, el humo y la luz me queman los ojos y me hacen saltar las lágrimas sin parar.

El otro apoyó una mano en su hombro. Su mano firme le quemaba.

—Quedan aún dos días —respondió—. Deberías reposar. Recuperar fuerzas. Después ya no habrá tiempo para descansar. Habrá que trabajar sin parar y no perder el tiempo. Debemos prepararnos para poder dedicar todos nuestros esfuerzos a la reconstrucción de la ciudad. Tenemos que ponernos en contacto con nuestros amigos del ayuntamiento y prepararlo todo.

Wren sacudió la cabeza tratando de sonreír, sin lograr ocultar la angustia que le atenazaba.

—¿Algo va mal? —preguntó Íñigo Jones.

Wren levantó la vista y clavó sus ojos en los del hombrecillo.

—Todo va bien. No te preocupes. Soy consciente de mi decisión, y sé a lo que me comprometí.

Solo había transcurrido un año desde que Christopher Wren iniciara un viaje que debía conducirle a Italia. Sin embargo, aquella experiencia iniciática con la que tanto había soñado quedó interrumpida en París, junto a un arquitecto llamado François d’Orbay. También había pasado un año desde su primer encuentro con Íñigo Jones, aquel sujeto misterioso, intermediario comercial y diplomático, hombre discreto pero conocido por todos en la corte de Francia. A Christopher Wren le fascinaba su cultura. Los había acercado un gusto común por la astronomía y las ciencias ocultas. Fue Jones quien lo había impulsado a consagrar su vida a la arquitectura, a desarrollar aquellas intuiciones que le hacían contemplar esa disciplina a través de sus estudios previos de matemáticas. Entonces hizo su aparición D’Orbay, el hombre que tenía en sus manos los proyectos faraónicos del Rey Sol. Poco a poco se había ido ganando su confianza. D’Orbay le fue relatando sus diez años de trabajo sacrificado a la sombra de Louis Le Vau, en los que poco a poco había conseguido influir discretamente en varias construcciones sucesivas: el Palacio de Vaux-le-Vicomte del subintendente Fouquet, el Louvre, Versalles... Tantos lugares que le habían permitido comprobar los progresos de aquella ciencia imperfecta y misteriosa a la que aludía con medias palabras. Hasta que llegó el proyecto de la Galería de los Espejos, la idea perfecta, el ensayo en el que había depositado todas sus esperanzas. Unas esperanzas que se habían volatilizado. Demasiado tarde, le había dicho François d’Orbay a Wren. Había perdido su influencia, perjudicado por el favorito del rey. Sabía que no contaría con otra oportunidad igual para comprobar la validez de su teoría, corregir sus lagunas, adquirir los conocimientos que faltaban y culminar finalmente su obra. Lo que ya estaba hecho desempeñaría su papel. El abandono por parte del rey del Louvre como su residencia principal había supuesto una gran victoria para D’Orbay. Sabía que ya no podría realizar las modificaciones necesarias para lograr sus objetivos. Y las primeras obras realizadas en Versalles, en el gabinete de trabajo del rey, constituían un progreso decisivo. De alguna manera, ya había ejercido una influencia mayor sobre el destino del reinado del gran rey y el porvenir de Francia que el más poderoso de los ministros. Pero no podía controlar los efectos de su creación ni dictar su ley. Wren había evocado a menudo aquellas conversaciones con Íñigo Jones. Él había sido su guía durante todo aquel año. Incluso había sugerido la posibilidad de que el sueño inalcanzado D’Orbay pudiera realizarse en otro lugar, a través de él... Se podía extraer una conclusión del fracaso parcial de D’Orbay. Había que ser más radical...

En aquel momento, a Wren un año le parecía una eternidad.

—¿Los que... es decir, esos a quienes has enviado...? —preguntó a Íñigo Jones—, ¿los que han...? —vaciló al pronunciar las palabras— ¿prendido fuego? —murmuró.

Íñigo Jones apoyó su brazo sobre el del arquitecto.

—No te apures por eso. Lo que había que hacer, ya está hecho. El resultado sobrepasa nuestras expectativas. Y no te preocupes del precio que hay que pagar. Tú no tendrás que cargar con ese fardo. Nada debe distraerte de tu tarea.

Echó una ojeada a su alrededor. En el enorme taller, allí donde la cúpula era más alta, había una inmensa tela negra tendida entre unas estacas, como una tienda.

—¿La maqueta está ahí? —preguntó.

La excitación hacía vibrar su voz.

Wren vaciló, buscando las palabras.

—Sí, pero... No es más que un esbozo, los cálculos no son exactos y no estoy seguro... Todavía hay que...

Se volvió hacia la ciudad. A lo lejos resonó una explosión sorda y una lluvia de chispas atravesó el cielo.

Wren pensó que la mayor ciudad del mundo estaba desapareciendo ante sus ojos, lentamente, sumiéndose en el caos, derrumbándose como un animal herido. Incluso el Támesis parecía arder en medio de las llamas que consumían la capital.

—No es más que un almacén de pólvora en un cuartel —comentó Jones—. Mira delante de ti, debes concentrar todas tus fuerzas en el futuro. No debes ver aquí la destrucción, sino un papel en blanco, Christopher, un pliego vacío en el que vamos a trazar un destino diferente para este pueblo y para este país.

Se acercó un poco más, de manera que su boca casi tocó la oreja del joven arquitecto.

—Nadie ha tenido jamás una ocasión igual. Nosotros vamos a escribir nuestro futuro, Christopher, y tú serás el arquitecto de ese destino.
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La radio-despertador marcaba las 4.37. Inmóvil, Tommaso no podía apartar los ojos de los folios esparcidos sobre la colcha. Excitado y agotado, a partes iguales, tenía la impresión de estar flotando. Permaneció un instante sin moverse.

Fuera, el ruido de un volquete mezclado con el del motor y el estruendo de las bolsas arrojadas a la trituradora, atravesó el silencio, para perderse después.

Un puzzle... Gowitz conocía los elementos relativos al Templo de Jerusalén, pero estaba centrado en su ciudad y no había tratado de establecer ningún vínculo con la información a la que había tenido acceso en Cartago. Ni tampoco con los otros datos recogidos por Garcieux en otras ciudades y edificios porque, sin duda alguna, no tuvo acceso a ellos. Gowitz participaba en un simple pacto de buenas maneras entre universitarios, de modo que no se había imaginado...

Tommaso aún vaciló en expresar lo que pensaba. Primero debía comprobarlo. Si tenía razón, no necesitaría demasiado tiempo. Podía ir él mismo a Bruselas, pero alguien tendría que ocuparse de las comprobaciones en los lugares más alejados. Viajar se había convertido en algo demasiado peligroso para él.

La cabeza le daba vueltas. Ya no sabía si era por el cansancio o por lo que acababa de descubrir. ¿Confirmarían su hipótesis los datos que debía traer Claire?

Consultó su reloj. Esperaba impaciente su llegada, y rogaba para que fuera tan prudente como le había prometido por teléfono. La había notado sorprendentemente tranquila, escueta y parca en palabras.

Tomó de nuevo el bloc de notas, y pasó las páginas hasta la lista de preguntas. Seguía sin saber lo que contenía el pergamino encontrado por Garcieux, el que había orientado sus investigaciones, e ignoraba también lo que debía buscar en el fondo del mar...

—Pero sé lo que vincula los edificios entre sí y la relación que une el signo de Tanit y los atentados —murmuró, tachando las dos últimas líneas.

Echó un vistazo por la ventana. Los primeros rayos del alba despuntaban por encima de los tejados, en un halo de luz que hacía el cielo menos sombrío.

Regresó a la cama. Claire llegaría en cuatro horas. Según habían acordado, ella traería el resto de los expedientes que habían encontrado en la Auvernia. Con ellos, podría completar y validar el trabajo que había realizado durante la noche y, de no ser así, tendría con qué orientar mejor a Antoine en las investigaciones que iba a encargarle. A partir de aquí, ya no podía hacer nada más. Decidió concederse tres horas de sueño. «Es lo más inteligente», pensó con una sonrisa. «Y además, considerando lo que le voy a pedir, será mejor dejar que Antoine duerma también un poco más...»



Con la estridencia de la alarma pegó un salto en la cama. Tommaso se incorporó y apagó el aparato con brusquedad. Tenía la sensación de haber dormido cinco segundos. Se echó un poco de agua por la cara y dudó si bajar por un café, pero al final decidió no moverse. Sacó el folio blanco del sobre marrón recuperado gracias a Isabelle. Notó cómo se le aceleraba el corazón mientras desenchufaba el teléfono móvil, con la tarjeta nueva, que había puesto a recargar. Acostado, marcó el número desconocido escrito en aquel folio. Oyó dos tonos y después alguien contestó.

—¿Diga?

Tommaso reconoció el acento inglés en la voz masculina con un matiz metálico. Pensó que jamás la había oído antes.

—¿Tommaso Mac Donnell?

—Sí, soy yo. ¿Quién es usted?

—No haga preguntas. Tenemos poco tiempo. ¿Obran en su poder unos documentos relativos a la persona cuyo nombre figuraba en el sobre?

Tommaso no respondió. El hombre prosiguió sin esperar respuesta.

—¿Está al corriente?

—Sí.

—¿Y bien?

Durante un segundo se hizo el silencio y después Tommaso se cambió el teléfono de mano y habló antes de que su interlocutor pudiera proseguir.

—¿Qué es lo que quiere? —preguntó.

La voz pareció detenerse.

—Su naturalidad me resulta simpática. Entre nosotros, sería peligrosa con cualquier otro. Pero ha tenido suerte. Al igual que usted, yo soy parte interesada en este asunto. Como usted, quiero conocer hasta la última palabra. Y del mismo modo que usted, creo que la clave se encuentra en un barco...

Tommaso sintió que lo invadía el nerviosismo.

—¿Qué más dice el manuscrito que encontró Garcieux? ¿Qué es esa cosa tan valiosa que hay en el barco? ¿Por qué esos atentados y esas muertes...?

Su interlocutor permaneció mudo. Tommaso se esforzó por recuperar el control de su voz. Su mano izquierda acariciaba mecánicamente la manta que tenía a su lado.

—¿Por qué quiso ponerse en contacto conmigo, hacerme volver a entrar en el juego, cuando usted mismo podría...?

—En primer lugar, porque usted tiene parte de los documentos que nos faltan y, en particular, así lo espero, las coordenadas exactas del lugar del naufragio, y es necesario tener una visión completa para llevar a cabo de manera satisfactoria este trabajo. En segundo lugar, porque estoy convencido, tras haberle observado durante un tiempo, y nuestra conversación no hace sino confirmarlo, de su completa inocencia, así como de su honradez en este asunto en el que se ha visto envuelto por casualidad. Y esto le convierte, créame, en un ser verdaderamente excepcional. Y en definitiva, porque su competencia en el campo de la investigación arqueológica subacuática es notable.

—¿Qué quiere de mí?

—Que comparta conmigo el resultado de sus investigaciones.

—¿Por qué piensa que yo tengo esa información y que voy a compartirla con usted?

Se produjo de nuevo un silencio durante el cual, Tommaso tuvo la impresión de que su interlocutor estaba sonriendo. Después, el hombre continuó sin que pareciera haberse dado cuenta de su tono sarcástico.

—Porque voy a financiarla. Usted quiere llevar a cabo el trabajo. Yo le ofrezco la posibilidad de hacerlo. Sin límites.

—Tengo que reflexionar. Si, y digo si, yo tuviera las coordenadas, también tendría los mapas en mi mano.

La voz se oscureció de manera imperceptible.

—Algunos mapas... No tarde demasiado. Le doy setenta y dos horas. Vuelva a llamar a este número.

—¡Espere!

Por primera vez, un tono de sorpresa tiñó la voz grave.

—¿Qué pasa?

—Necesito saber, ¿de dónde ha sacado la parte de la documentación que obra en su poder?

Tommaso vaciló un segundo antes de tratar de sacar partido a su ventaja:

—O mejor, ¿cómo ha conseguido hacerse con la cartera de Garcieux?

La voz respondió sin vacilar.

—Esa es una larga historia...

Tommaso apretó los dientes.

—Esa respuesta no me satisface. Odio que me manejen y ya he tenido mi dosis de manipulación en esta historia. Así que, o me dice si estoy hablando con un asesino o...

La voz interrumpió a Tommaso.

—No tenemos tiempo de entrar en eso. Usted no puede ni imaginar la verdadera naturaleza de todo este asunto: no conoce ni quiénes son sus adversarios ni quiénes sus amigos. Perdóneme que sea tan cruel, señor Mac Donnell, pero usted no sabe nada en absoluto. Usted es un hombre honrado y competente. Quiere conservar su vida y salir de este embrollo. Así que llámeme si necesita dinero o ayuda. O ambos. Nosotros lo financiaremos todo. Tiene setenta y dos horas. Y no se preocupe por lo demás.

—Se olvida de que soy yo quien... —había empezado a decir Tommaso, cuando se percató de que habían cortado la comunicación.

Colgó el teléfono. Con aire pensativo se volvió hacia el espejo polvoriento que había frente a la cama, encima de una cómoda barata. Su reflejo le devolvió una mueca. Recogió el expediente de la cama y lo tiró al suelo en un arranque de genio.

Aquel tipo parecía demasiado seguro de sí mismo. Tenía que volver a tomar la iniciativa. Cogió de nuevo el teléfono y marcó el número de Antoine...



Acababa de colgar cuando lo sobresaltaron unos golpes en la puerta. Descorrió el cerrojo y entreabrió la puerta. Apareció el rostro fino de Claire. Abrió del todo para dejar pasar a la joven envuelta en un abrigo azul oscuro, con un bolso bajo el brazo y el cabello castaño desgreñado.

Se volvió hacia él y lo saludó con un movimiento de cabeza.

—Encantador, tu hotelito de veraneo...

Tommaso cerró la puerta. Ella se inclinó hacia él y le dio un beso en la mejilla.

La voz de Tommaso sonó brusca, casi agresiva:

—¿Tienes los documentos?

Ella se echó hacia atrás, sorprendida, y asintió con la cabeza mostrando la cartera que llevaba colgada en bandolera.

—Está todo aquí —dijo, abriéndola. Extrajo un portafolio de plástico y se lo tendió.

Cuando él lo cogió, ella detectó un matiz de impaciencia en su mirada.

—Casi me atrapan en Roissy —respondió él para justificar a un tiempo la decoración sórdida y su actitud tensa.

Ella avanzó unos pasos por la habitación y se sentó en el borde de la cama.

—¿No te ha seguido nadie? —preguntó él.

Ella negó con la cabeza.

—Creo que no. He dejado el coche a dos estaciones de aquí y he cogido dos veces el metro en sentido contrario para despistarlos. De todas maneras, la poli me deja en paz. Solo me han llamado por teléfono una vez. Nada más. Y no me dijeron nada interesante.

Recorrió con la mirada las hojas clavadas a la pared con chinchetas y los bosquejos diseminados por el suelo.

—Y tú, ¿has encontrado algo?

—Gowitz me contó algunas cosas. Y me enseñó algo. Resumiendo un poco, tengo más claro lo que buscaba tu padre, pero aún no sé qué era exactamente. En cualquier caso, sé que lo mataron por ello. Y que ahora la han tomado con nosotros. La única pega es que ahora también Gowitz está muerto. Me siguieron hasta allí.

Claire se sobresaltó.

—¿Muerto?

—Te lo explicaré. También murió otro tipo, un americano, con una placa de la CIA.

La mirada de Claire se endureció.

Tommaso le explicó con todo detalle sus conversaciones con Gowitz, la excursión nocturna, los elementos que le habían permitido relacionar los acontecimientos y el ataque de los dos hombres. Se detuvo indeciso.

Claire lo interrogó con la mirada.

—Te lo contaré más tarde. El tiempo apremia. Tengo que salir del país. Voy a dejar a Isabelle y Mathilde en un lugar seguro. Pero, sobre todo, tengo que seguir una nueva pista.

Claire le miró fijamente.

—No estoy seguro, tengo que comprobarlo.

—¿Regresas a España? Voy contigo.

—Voy a Bruselas y...

Abrió la boca para continuar la frase, pero ella alargó la mano para detenerlo.

—No vale la pena. Esta vez no es negociable. O bien esa cita es un cebo y te hará falta apoyo, o bien va en serio y necesitarás mi ayuda para identificar los documentos o la letra de mi padre.

—No hay ninguna cita, pero...

Se detuvo un instante y prosiguió con una sonrisa, señalando los expedientes que ella había traído:

—Comprendido —dijo—. Pero primero tengo que revisar todo eso. Tienes que ayudarme a sacarle partido a lo que me entregó Gowitz. Y después, vas a esperarme aquí un momento. Y por último —añadió esbozando por fin una sonrisa—, vas a irte de nuevo sin equipaje...



Tommaso salió del metro en la estación Plaisance y tomó la Rue de Vouillé. Atravesó la Rue de Brancion y rodeó las verjas del parque Georges Brassens hasta la entrada que da a la plazoleta Jacques Marette. Echó un vistazo a su reloj. Llegaba con cinco minutos de adelanto. Isabelle no estaba allí. Decidió esperar fuera.

Había dudado un solo segundo antes de acudir a aquella cita. El tiempo justo de descartar la objeción. Sí, corría un riesgo y se lo hacía correr a ella otra vez. Pero no quería renunciar. Y se le encogía el corazón ante la idea de que ella pudiera no acudir, de que continuara retenida por la policía, aislada... No soportaba no saber lo que le había pasado después de lo de Roissy, y no tener manera alguna de enterarse. Aquel punto de encuentro convenido con antelación era el único medio de volver a verla antes de su marcha.

Tommaso recordó que cuando había establecido los códigos de encuentro «en caso de necesidad», antes de dejar Valencia y partir hacia Jerusalén, le había hecho sonreír la carta al estilo John Le Carré que estaba escribiendo. Un lugar para cada día, una hora fija, una espera de quince minutos...

Apenas bastaría una semana para convertir aquellas precauciones de espías aficionados en una realidad... Tommaso deslizó las manos en sus bolsillos y cerró los ojos un instante, en una especie de plegaria silenciosa, convencido de que no podría seguir adelante sin asegurarse de la suerte que corría su familia.

Pensó que era el cansancio y no el viento fresco lo que le hacía tiritar. Había pasado toda la mañana trabajando con Claire en la identificación exacta del lugar del naufragio. Ella apuntaba sus indicaciones en una carta marina que había salido a buscar cuando abrieron las tiendas. Hicieron una pausa de diez minutos para comer un bocadillo antes de continuar examinando los expedientes.

En la plazoleta, un niño pequeño jugaba a la pelota entre los columpios. Sentado en un banco, un anciano alimentaba, pausadamente, a una tropa de palomas con unas galletas desmenuzadas. El viento zarandeaba su ropa y removía la arena del suelo.

Cinco minutos de retraso. Su inquietud iba en aumento.

Pensó con amargura en el número de muertes sembradas a su paso: no sabía nada sobre la identidad de los asesinos de Garcieux ni sobre quiénes habían tratado de matarlos a Claire y a él en el apartamento. La presencia de los servicios secretos norteamericanos, suponiendo que aquella placa fuera un documento auténtico y no una falsificación, y su estatus de testigo sospechoso a ojos de la policía francesa no simplificaban en absoluto las cosas.

Diez minutos de retraso...

Se sobresaltó.

En el otro extremo de la plazoleta, una figura familiar acababa de traspasar el portón verde. Él entró en el parque, esforzándose por no caminar demasiado deprisa, y se sentó cerca de Isabelle, en el banco más apartado. Ella había desplegado un periódico. Él sacó L’Equipe del bolsillo de la cazadora, cruzó las piernas y se sumergió en la lectura de la última página.

Reprimió el deseo de estrecharla entre sus brazos. Intentó a hurtadillas encontrar algo en su perfil que pudiera indicarle su estado de ánimo.

—¿Ahora te interesan las carreras de coches? —dijo ella.

Él suspiró.

—No puedes ni imaginarte cuántas cosas nuevas me interesan últimamente... ¿Cómo estás?

—Bien. Me han retenido menos tiempo del que pensaba.

—¿Cómo está Mathilde?

—Está bien. Te echa de menos.

Hubo un silencio. Tommaso pasó página y después siguió en voz baja.

—Gracias. Siento haberte metido en todo esto.

Ella hizo una mueca sin responder. Él continuó.

—Menos mal que viajaba con el pasaporte de Antoine. Y que tú te abalanzaste sobre aquel pobre tipo...

—Por suerte reconocí al poli rubio con gafas. Lo vi salir de dentro. Habló un momento con los de aduanas y después se mezcló con la gente.

—¿Crees que te ha seguido?

Giró la cabeza mecánicamente.

—No, no lo creo. Debió de ser un chivatazo. Nada más verlo comprendí que sabían que llegabas y que la única manera de distraer su atención era ponerlos sobre una pista falsa. Él también me vio, aunque enseguida desvió la mirada. Debió de creer que no le había reconocido; y estaría tan entusiasmado con la idea de confirmar el chivatazo que ni siquiera se tomó la molestia de identificarte primero. Yo le ofrecía una solución mucho más sencilla.

Le sonrió con aquel aire burlón que hacía tanto tiempo que no veía.

—Hay que apostar siempre por la pereza de los hombres...

Las ojeras y ese pequeño pliegue junto a las comisuras de los labios que él conocía tan bien, indicaban que a pesar de aquella fanfarronada, ella estaba al borde de un ataque de nervios.

Tommaso se contuvo de nuevo para no abrazarla. Echó una ojeada a su alrededor. El anciano que daba de comer a las palomas se levantó sacudiendo las últimas migajas.

—Me alegro de que hayas venido. Temía que te hubieras ido, he tenido tanto miedo por vosotras, por ti, de no saber dónde...

Ella observó fijamente el césped que se extendía frente a ellos.

—Hacía mucho tiempo.

Él se detuvo y la miró con gesto interrogativo.

—¿Mucho tiempo?

—Que no tenías miedo por nosotras.

Él sintió un nudo en la garganta.

—Yo también he tenido miedo por ti —añadió ella enseguida.

—¿No habrán sido demasiado desagradables contigo? —preguntó él, tras un instante de silencio.

Ella respondió, como aliviada de cambiar de tema.

—Sí, pero tampoco podían hacer gran cosa. Está claro que no estaban seguros de si debían retenerme más tiempo y terminaron dejándome marchar. Por lo demás, incluso probaron el método del poli bueno y el poli malo. Y muy malo, vamos, más bien desagradable. La verdad es que no entendían nada de nada. ¡Si ni siquiera se percataron de que Antoine aparecía en la lista de pasajeros!

—De todas maneras, hay que tener cuidado. Eso no va a funcionar eternamente. Sobre todo, si empiezan a comparar las fotos.

—Lo que más les desconcierta es que me abalanzase sobre un perfecto desconocido...

—¿No han localizado tu teléfono móvil?

Ella lo miró ofendida.

—¿Tú qué crees? Lo tiré después de enviarte el mensaje...

—... que fue una idea estupenda. Arriesgada, pero perfectamente adecuada para una situación límite...

Se frotó las manos una contra otra.

—¿Y ahora qué vamos a hacer? Quiero decir, aparte de felicitarnos. ¿Necesitas algo más?

Había hablado con dureza.

La miró un segundo en silencio, reprimiendo el deseo de pasarle las manos por las mejillas, allí donde la mandíbula le hacía una sombra diminuta.

—En serio, Isabelle, quiero que te marches con Mathilde. Que te vayas a España, a Valencia, al barco.

—Pero...

Él la interrumpió con suavidad.

—No digo mañana mismo. Antoine estará de vuelta dentro de cuarenta y ocho horas, tres días como máximo. Y yo también.

Le tendió un teléfono nuevo.

—Me pondré en contacto contigo desde allí. Mantenlo encendido.

La miró con intensidad.

—Esto no es un juego. No sé exactamente quiénes son los tipos que están detrás de esta historia, pero he visto de lo que son capaces.

Ella no respondió. Tommaso prosiguió.

—Me reuní con un tipo en Israel. Me contó algunas cosas. Ya sé cuál es la relación. La relación entre la misión que me encargaron, el barco hundido, las investigaciones de Garcieux y, quizá, incluso los atentados. Pero sigo sin saber quién mató a Garcieux y me está persiguiendo desde el otro día. Todo esto tiene que ver con los restos del naufragio y con Cartago.

Se detuvo un segundo antes de continuar.

—La carta que recibiste también trataba de ese asunto. Gente que quiere que excave para ellos.

Esbozó una sonrisa forzada.

—Será una moda...

Isabelle con un gesto quiso colocar su mano sobre la de él, pero se contuvo. Dos viandantes pasaron no muy lejos de donde estaban ellos. Callaron hasta que se hubieron alejado.

—Hay algo en ese barco hundido —continuó Tommaso—. Todavía no sé lo que es, pero ya sé dónde naufragó. Y creo que he comprendido para qué sirve el objeto misterioso que se encuentra a bordo. Eso es lo que quiero comprobar ahora. Quiero estar seguro de que mi hipótesis es correcta antes de lanzarme en su búsqueda. De todas maneras, hace falta tiempo para preparar la excavación.

—¿Antoine se está ocupando de eso?

—Se ocupará si decidimos ir, pero más adelante. De momento, le he confiado una misión más urgente.

Hurgó en su bolsillo y sacó un sobre en el que estaba escrito el nombre de Garcieux.

—Quiero que conserves este número. Si pasa algo, cualquier cosa, si tienes algún problema y no puedes reunirte conmigo...

La mirada de Isabelle se ensombreció. Cogió el papel. Sus dedos temblaban un poco.

—... este papel y este número es el único vínculo que tenemos con la gente implicada en este asunto. Ellos saben que yo no estoy metido en estas historias para nada.

Ella se metió el sobre en el bolsillo del abrigo.

—Y ese tipo, el israelí, ¿qué...?

Tommaso la interrumpió con un tono seco.

—Está muerto. Nos atacaron dos tipos. No creo que quisieran matarnos, pero cayó, y también uno de ellos.

Isabelle lo miró aterrorizada.

—Tommaso, tengo miedo.

Él sonrió.

—Y si te dijera que el otro tipo que murió era, según parece, un agente de la CIA, ¿eso te tranquilizaría?
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El tren Thalys fluía a través de la llanura picarda. Tommaso consultó su reloj. Terminó el café de un sorbo, arrugó el vasito de cartón y lo tiró a la papelera que había bajo la mesa. Dos teléfonos con timbres estridentes sonaron a la vez dentro del compartimento. Sus propietarios, dos hombres de negocios vestidos con camisas blancas y trajes oscuros casi idénticos, se dirigieron simultáneamente hacia la salida, y casi chocaron de frente. Tommaso se volvió hacia Claire, sentada junto a él. En treinta minutos estarían en Bruselas.

—Tengo que contarte una cosa.

Ella levantó los ojos del periódico y cogió su amuleto que había dejado sobre la mesa.

—Un desconocido entregó un sobre a mi nombre hace tres días. Isabelle lo encontró en el buzón. Solo contenía un papel con un número de teléfono. Llamé y...

Claire le dirigió una mirada interrogativa.

—... hay que comprobarlo, pero creo que esos tipos tienen el expediente que tu padre llevaba en la cartera cuando lo asesinaron.

Ella palideció.

—Pero entonces se trata de...

—Los asesinos, sí, con mucha probabilidad. Tienen en su poder una parte de las investigaciones, pero les falta la clave para descifrar lo que tienen y hacerse con el expediente completo. Y la clave la tenemos nosotros: la posición del barco.

Le pareció que ella se estremecía en su interior, como si fuera a echarse a llorar. Tenía la misma respiración larga y nerviosa que pudo observar en ella cuando dormía el otro día, a su llegada a la Auvernia. Tendió la mano y la colocó sobre la de ella, que no la retiró.

—¿Y qué vas a hacer?

La mirada fría de Claire desmentía la aparente tranquilidad con la que acababa de formular la pregunta.

—Voy a aclarar esta historia.

Ella saltó de inmediato.

—¿Y después?

Él vaciló. Cogió su vaso y lo hizo girar en sus manos.

—Francamente, no lo sé. Depende de lo que encontremos.

Su voz se hizo más agria.

—Quieres decir, ¿de su valor?

—No solo de eso. Esta historia es grave, Claire. Hay demasiados muertos: tu padre, Gowitz...

Ella lo miró fijamente. Él recordaba aquella mirada, la primera que había visto en ella, cuando se habían encontrado en el apartamento.

—Pero me dirás...

Le pareció que mostraba la misma inquietud que había visto en aquella mirada, una inquietud teñida de agresividad.

—Por supuesto que te lo diré. Te lo prometo. Además, cuento contigo para que nos ayudes a examinar los documentos.

—¿Y Antoine? ¿Va a preparar la excavación?

—Lo he llamado. Bueno, lo hará cuando haya hecho una cosa que le he pedido, un pequeño viaje.

—¿Y adónde va?

—A Moscú y a Nueva York.

Ella lo miró con incredulidad.

—Yo también puedo ir, si quieres —le propuso.

Él sacudió la cabeza.

—Tal vez. En cualquier caso, sería menos peligroso que yo... Ya veremos. Y sobre mi conversación con esos sujetos, si no te he hablado antes de ello es porque quería...

Ella le interrumpió con voz muy suave.

—¿Protegerme?

Bajó la mirada una milésima de segundo. Al levantarla de nuevo, algo había cambiado en los ojos de Claire.

—... protegerte de lo que pudieran decir, de las preguntas que yo iba a hacerles.

Aparecieron dos revisores en la puerta del vagón. Claire hurgó en su bolsillo y después se levantó para sacar los billetes del abrigo, que había colocado en la rejilla portaequipajes. El revisor picó los billetes sin mirarlos y prosiguió su camino. Claire volvió a sentarse. Tommaso percibió la tensión súbitamente reflejada en su semblante. Ella preguntó a media voz:

—Tommaso, ¿estás completamente seguro de que los individuos con los que te has puesto en contacto mataron a mi padre? —preguntó de repente.

Ella le miraba fijamente a los ojos.

—No lo sé —respondió él con un tono neutro.

Claire se inclinó hacia él.

—Sé que les hiciste esa pregunta y que no te respondieron, pero lo que te estoy preguntando es cuál es tu impresión.

—No tengo ninguna. Creo que no lo sabremos hasta que no estemos en situación de obligarles a que den la cara.

Unas gotas gruesas golpearon las ventanas. La tormenta que desde hacía un momento se dibujaba en el horizonte les había alcanzado, ocultando el campo y dejando a oscuras el compartimento.

—Nos falta saber por qué, después de intentar matarnos, ahora quieren trabajar con nosotros —continuó él—. Y eso, francamente, no lo veo claro.

—A menos que los asesinos de mi padre no sean los mismos que los que nos atacaron.

Tommaso hizo una mueca.

—Exacto. Pero eso no simplificaría las cosas...
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Tommaso alargó la mano para alcanzar el vaso de cerveza helada que el camarero le acababa de servir. Saboreó su ligero amargor y admiró su color ámbar mientras se distraía observando a los transeúntes que pasaban frente a la fachada acristalada del bar de la Rue Antoine Dansaert donde se había sentado con Claire, en el laberinto de callejuelas escondidas tras el Ayuntamiento de Bruselas. Sentada frente a él, con el abrigo tirado en la silla de al lado, la joven mojó los labios en el té y volvió a dejar la taza en la mesa.

—Demasiado caliente —resopló, haciendo una mueca.

Tras llegar a la estación de Bruxelles Midi, habían atravesado a buen paso el nuevo vestíbulo futurista del Thalys hasta salir a una explanada de piedra gris donde habían tomado un taxi. Mientras recorrían el barrio lleno de grúas y andamios, Tommaso pensó que en los últimos veinte años aquella ciudad siempre estaba en obras. Como si el desarrollo de la «capital» de Europa se nutriera de su propia energía hasta el punto de engullir de inmediato toda nueva producción arquitectónica en medio de incesantes reformas y transformaciones cada vez más complejas. Fue llegar al centro histórico de la capital belga y perderse en la Grand-Place, en medio de una marea de turistas y bruselenses, reconocibles por el paso indolente de unos y el apresurado de otros, hasta el punto que Tommaso había empezado a sentir ese vértigo que le invadía cada vez que se desorientaba en aquella ciudad en perpetua construcción.

Un calor húmedo, poco habitual en esa época del año, inundaba la ciudad. Grandes nubarrones surcaban el cielo amenazando tormenta, e imprimían reflejos de un gris plomizo sobre los tejados.

El sonido del móvil cortó en seco la media sonrisa de Tommaso. Contestó sin vacilar.

—¿Antoine?

Hablaba en voz baja para no llamar la atención de los clientes sentados en las mesas vecinas a algunos metros de la barra del bar. A su alrededor, los habituales del local comentaban con escepticismo las próximas elecciones municipales.

Mientras hablaba, Tommaso se percató de la frustración de Claire, que solo podía oír la mitad de la conversación.

Antoine contestó.

—Adivina dónde estoy. En el cruce de la calle Cuarenta con la Primera Avenida.

Tommaso sintió que el corazón le latía más fuerte. En el cruce de la Primera Avenida con la calle Cuarenta se encontraba la sede de las Naciones Unidas...

La voz de Antoine retomó aquel tono gruñón que el arqueólogo conocía tan bien.

—Oye, ¡ya me contarás algún día de qué va todo esto! Piensa que podría estar pudriéndome en una cárcel americana perfectamente, colega. Porque no creo que un francés que viene de España, después de pasar doce horas en Moscú, y aterriza en Nueva York con un billete de vuelta para el día siguiente y sin equipaje, les haga mucha gracia.

Tommaso se esforzaba en ocultar su impaciencia.

—Vosotros los franceses, ¡siempre os andáis quejando! —comentó.

La voz de Antoine se convirtió en un rugido.

—Sí, sí. Tú pásate seis horas con esos tipos de inmigración y luego me cuentas lo del hábeas corpus británico.

Carraspeó antes de continuar.

—En resumen, he hecho todo lo que me dijiste. Compré una entrada para visitar las Naciones Unidas, me pasé una media hora rondando por las casetas junto al edificio, entré con los turistas, me tragué todo el rollo sobre la gloriosa institución, visité las Comisiones, la planta de la Secretaría General, la sala del Consejo de Seguridad, y luego me encerré en los servicios y me colé de nuevo en la sala del Consejo después de tirarme seis horas más ahí pasmado, colgado del techo como Spiderman, intentando evitar al personal de mantenimiento. Según parece, lo comprueban todo menos el número de visitantes...

—¿Y bien?

No quedaba ni rastro de ironía en la voz de Tommaso.

—Tenías razón. Pasé un canguelo horrible de que me pescaran y me tiré un cuarto de hora para conseguir colarme debajo de la tribuna, y diez minutos más para llegar hasta el atril del orador. Me costó un poco echar un vistazo detrás del escudo fijado a la pared. Me quedé de rodillas para que nadie me viera. Hemos tenido la inmensa potra de que no estén haciendo obras en este momento. Y además estaba cagado de miedo de que me pillara alguna cámara...

Tommaso refrenó el impulso de empezar a gritarle a su amigo que fuera al grano, de decirle... Antoine continuaba su relato.

—Tommaso, no sé como lo has averiguado pero ¡tenías razón!

Al límite de la excitación, Tommaso sujetó con fuerza el teléfono, esforzándose en no alzar demasiado la voz.

—¿Estaba allí? ¿El mismo signo?

—El mismo, idéntico.

Tommaso notó que su corazón se aceleraba. Se mordió los labios. Frente a él, Claire lo observaba intrigada.

—Y no podía equivocarme —continuó Antoine—, porque había visto un símbolo exactamente igual en la tumba de Lenin en la Plaza Roja, menos de veinticuatro horas antes.

La voz de Tommaso era como un soplo.

—Repíteme eso.

—Has oído bien. Allí me resultó más fácil quedarme encerrado, pero casi muero asfixiado. Lo más difícil fue volver a salir. Cierran a la una de la tarde y no vuelven a abrir hasta las diez de la mañana del día siguiente. En resumen, me bastaron diez minutos para encontrarlo, en la pared de enfrente de la entrada, por el lado que da a la pared del Kremlin, detrás de la placa en memoria de los trabajadores rusos que hay bajo una enorme hoz y un martillo monumental...

Hubo un silencio y después Antoine volvió a hablar.

—No me des las gracias. Y, sobre todo, no me expliques nada. Te recuerdo que me he arriesgado a que me mandasen al trullo por culpa de tus gilipolleces —masculló.

—Espera —murmuró Tommaso—. No te lo puedo contar por teléfono. Sería demasiado largo de explicar. Pero es perfecto.

—¿Quieres que te envíe las fotos por correo electrónico?

—No, no, déjalo estar. Regresa enseguida, amigo, y sobre todo, cuídate mucho.

Tommaso colgó el teléfono y lo dejó sobre la mesa. La cabeza le daba vueltas. ¡Así que tenía razón! La relación entre los lugares y las épocas, tan diferentes entre sí, lo que recorría y unificaba aquella lista en apariencia incoherente, era en definitiva aquel pequeño signo geométrico trazado hacía varios miles de años en Jerusalén y de nuevo en 1920 en Moscú, durante la construcción de la tumba de Lenin, y finalmente en 1947 en Nueva York, con motivo de la edificación de la sede de la ONU.

La mirada impaciente de Claire lo devolvió al café de Bruselas.

—¿De qué estabais hablando? ¿Qué es lo que ha visto?

Tommaso dudó antes de responder.

Claire se inclinó hacia adelante. Su rostro mostraba de nuevo aquella expresión colérica que Tommaso ya había visto antes.

—¿Es algo que tiene que ver con la muerte de mi padre?

Él alargó las manos hasta el centro de la mesa para indicar que iba a hablar y que no trataba de eludir la pregunta.

—No te enfades. Voy a contártelo. Solo que no sé por dónde empezar... Son tantas cosas. ¿Has oído hablar del Palacio de los Vientos?
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Jaipur, La India – 1740



Jai Singh hizo un gesto con la mano y la escolta se detuvo en mitad del camino. Una ráfaga de aire levantó la polvareda que formaba el cortejo, y lo envolvió por completo durante un momento antes de volver al suelo. La vista despejada permitió a Jai Singh contemplar su obra. Jaipur, su ciudad, construida a partir de la nada. Divisó los nueve barrios que la dibujaban. En el centro, más abajo en el camino, a varias leguas de distancia, se alzaba la inmensa fachada del Hawa Mahal, la Casa de los Vientos, perforada con innumerables agujeros finísimos que hacían las veces de ventanas. Jai Singh sonrió. Se apoyó en el borde de la litera de madera preciosa transportada por doce hombres en la que viajaba. Al asomarse, podía contemplar el espectáculo más maravilloso del mundo. A aquella distancia, la ilusión óptica era perfecta. Oculta bajo el pretexto de proteger a las mujeres de la familia real de las miradas del mundo, nadie habría podido adivinar la auténtica naturaleza de aquel palacio gigantesco surgido como un trampantojo en medio de la capital. Aquel edificio era su obra maestra y coronaba su reinado. Los consejeros miraban con pavor ese cuerpo flaco con el rostro demacrado y las extremidades fibrosas, que apenas se movía, y para evitar que se inquietaran excesivamente dio la orden de continuar.

Jaipur no era más que una pequeña ciudad cuando se convirtió en el maharajá. En veinte años había sabido hacer de su reino una potencia cortejada por los más grandes. El comercio se había asentado sobre esa estabilidad política que era la envidia de los soberanos extranjeros de Europa y ofrecía gran confianza a los inversores. La Francia de Luis XVI y los principados italianos habían contribuido a hacer de Jaipur el centro de la región. La capital, completamente reconstruida, ahora era suya. ¡Qué lejanos parecían los primeros tiempos de su reinado, cuando solo era objeto de intrigas cortesanas y su poder se reducía a la elección de consejeros! A menudo recordaba su primer encuentro con esos venecianos de maneras bruscas pero amables, llenos de ideas extrañas. Al principio no había entendido bien lo que ellos podían aportarle, pero supo recibirlos. Y supo aprovechar bien la oportunidad. Ahora superaba de largo a sus maestros. El palacio y el observatorio astronómico, el Yantra Mandir, el más perfecto de los cinco observatorios que había concebido, eran su obra, su contribución a la ciencia. Si no estaba equivocado y si la enfermedad que gangrenaba su cuerpo le concedía un poco más de tiempo para concluir su obra, triunfaría también entre las generaciones venideras. Cuando el emperador mongol Aurangzeb le concedió el derecho a llevar el título de Sawai, hombre que vale uno más un cuarto, unido al de Maharajá, ¿llegó a imaginar cuán profético era su gesto?

Por aquel entonces, tenía once años y solo era el heredero demasiado joven de una dinastía consumida por los complots y las divisiones. El viejo emperador, divertido e intrigado, convocó a ese joven de mirada orgullosa, a quien no parecía impresionarle estar ante su soberano, para que explicara el comportamiento violento de los suyos.

Había entrado sin miedo en la inmensa sala de audiencias cubierta de mármol, sus sandalias resonaban al ritmo de sus pasos. Se había arrodillado, tranquilamente, con las manos juntas. Apenas se estremeció cuando el emperador, con un gesto increíblemente enérgico en un hombre de tanto peso, lo levantó por ambos brazos con sus enormes manos de dedos gruesos. El niño cerró los ojos. Sentía la respiración del anciano en medio de su frente.

—¿Para qué te sirven los brazos ahora? —había gruñido el soberano, mostrando su autoridad.

La respuesta que escuchó, con un hilo de voz, provocó el silencio en el círculo de cortesanos.

—Para nada, su excelencia. Pero los brazos de la esposa ceñidos por el marido el día de su boda tampoco le son de ninguna utilidad. Y sin embargo, ella está a salvo, sabiéndose protegida...

El emperador sonrió y aflojó el abrazo. El joven príncipe había salvado su cabeza y el poder de su estirpe. Se había ganado la benevolencia del soberano, que lo protegería hasta su muerte. Más adelante, volvieron los desacuerdos, peores aún que antes, hasta el día en el que llegaron ciertos mercaderes extranjeros deseosos de establecer un comercio y dispuestos a compartir aquellos conocimientos que harían de él algo aún mayor que un hombre y un cuarto...
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Claire caminaba delante de Tommaso. Su figura delgada parecía deslizarse por la empalizada metálica levantada a toda prisa para impedir el acceso al lugar del atentado, en medio del barrio de Tour & Taxis, la zona más de moda de Bruselas por el lujo y la extravagancia de sus construcciones futuristas. Al salir del metro, más allá de la sombra de aspecto avejentado de la Gare de Midi y de los terrenos desafectados pendientes de reestructuración, donde ya estaban en ruinas las fábricas que en otro tiempo fueron el orgullo de la industria bruselense, se divisaba únicamente la estructura metálica, de varias decenas de metros de altura y en parte inacabada, de lo que en el futuro habría de convertirse en la sede de la Comisión y del Parlamento Europeo, reubicados en la misma zona geográfica. Unos bloques de hormigón armado y un agujero semicircular abierto en mitad de la inmensa fachada a medio construir, justo donde había explotado la carga, constituían los únicos restos visibles desde la distancia de aquella obra faraónica.

Tommaso pensó que Claire había recuperado el control de sí misma. En la atmósfera calurosa y cargada de humo del café, ella había escuchado su relato sobre el destino de los arquitectos y de los edificios que habían concebido, siguiendo la evolución de su discurso con calma creciente. Por un instante, se había olvidado de repetir el gesto mecánico con el que hacía girar su piedrecilla verde entre los dedos, como si la inquietud retrocediera a medida que ella iba comprendiendo mejor los resortes de su pensamiento. Hablaban en voz baja para evitar que alguien los oyese desde las mesas más cercanas, callándose cuando los camareros, con su ajetreo, estaban muy cerca. Solo le había hecho algunas preguntas breves, y precisas:

—¿Por qué Nueva York? ¿Y Moscú?

Tommaso sacó una hoja de papel para apoyar su explicación y trazó en él cuatro columnas.

—Si nos fijamos en los expedientes de La Sorbona y de la Auvernia, tenemos cuatro categorías de ciudades o lugares, sin que nada permita relacionarlos ni en el tiempo ni en el espacio. Además, para algunos de estos lugares aparecen las mismas series de cálculos y esos puntos en los planos. Empecé por el lugar que conocía mejor: Jerusalén. Sabía que en el sitio indicado en el mapa se halla el signo de Tanit, al que hace referencia la nota ST, y que, según Gowitz, existían otras cinco marcas en ese lugar. Así que, partiendo de los croquis que teníamos, traté de comprobar si los dibujos geométricos de Jerusalén aparecían también en los demás lugares. Tuve que hacerlo un poco a tientas ya que, al contrario que Garcieux, que había localizado los puntos deduciéndolos de su fórmula y sabía en qué consistía la búsqueda, yo solo partía de un ejemplo. Además, yo no controlo ni la magnitud del tiempo, que me parece que corresponde a la duración de la exposición durante la que un individuo permanece en un lugar, ni la del espacio, es decir, que un edificio se representa en un plano en tres dimensiones y que yo contaba solo con dos. Por ese motivo, los cálculos referentes a la mayoría de los edificios no encajaban. Así que elegí aquellos cuyos resultados eran más elocuentes y aquellos de los que estaba seguro porque eran los de los lugares de los atentados. Estas son las dos primeras categorías. La tercera corresponde a los lugares para los que no he podido establecer o no he podido comprender las correspondencias. Y la cuarta está integrada por los edificios que no han sido construidos o que ya no existen...

Se detuvo y desplazó su silla para dejar pasar a un cliente que se sentó un poco más allá, en otra mesa.

—¿Como por ejemplo? —dijo Claire.

—Por ejemplo, el templo levantado en Alejandría en el 140 a. C. por Dinocrates de Rodas. Un templo único, edificado en honor del soberano reinante, Tolomeo Filadelfo, descendiente de la dinastía de faraones fundada por un compañero de Alejandro. El faraón sentía que su poder se tambaleaba e intentó remediarlo con un truco, construyendo un edificio inédito...

—¿Qué quieres decir con «remediarlo con un truco»?

—No estoy muy seguro. Pero me consta que era un templo sin igual: tenía una estatua del faraón deificado que flotaba en el aire mediante un sistema de atracción y repulsión de los materiales utilizados.

—¿Y fue destruido?

—Sí, algunos años después. Por completo. Y, al día siguiente, Tolomeo Filadelfo fue borrado del mapa. Hasta entonces se mantuvo en el poder y el día en que el templo desapareció, su poder se derrumbó.

—¡Así que era magia!

—No, nada de magia.

Tommaso buscaba la palabra exacta. El chico que les había atendido se acercó para pedirles, con una sonrisa, que abonaran la consumición antes del cambio de turno.

—Algo misterioso —prosiguió Tommaso, guardándose la cartera mientras el camarero se alejaba—. Pero sería más bien como una ciencia perdida de la que hoy no subsisten más que retazos.

Se había inclinado hacia Claire.

—Pero hay algo más reciente. ¿Has oído hablar de los proyectos de Albert Speer?

—¿El arquitecto de Hitler? He visto el estadio de Berlín...

—Pero no has podido ver el Deutsche Stadion, su proyecto de estadio destinado a acoger a las grandes masas de la Alemania nazi. Imagina un poco, un recinto para cuatrocientos mil espectadores en el corazón de Nuremberg. Y tampoco has visto la Gran Cúpula, el proyecto de la nueva Cancillería, el corazón del poder soñado, con un hemiciclo con ciento cincuenta mil escaños, cubierto por una cúpula inmensa que debía alzarse hasta los doscientos noventa metros. No hay nada de sorprendente en el hecho de que ni lo uno ni lo otro llegara a realizarse. Se quedaron en proyectos.

—¿Qué quiere decir eso exactamente? ¿Y dónde encajan ahí los atentados y la muerte de mi padre?

—Tu padre vio esos planos, los estudió, y reconoció en ellos un intento de poner en práctica aquella teoría desaparecida. Esas tentativas abortadas le sirvieron para comprender mejor, y para reconocer otros intentos completamente reales que sus constructores plantaron ante las narices de toda la humanidad, en el corazón de nuestra existencia cotidiana.

—¿Moscú? ¿Nueva York?

—Pues sí, la tumba de Lenin, la gran obra de Alexei Victorovitch Chtchoussev, el arquitecto al que debemos otro simbólico centro de poder, la sede del NKVD, el antecesor del KGB. El gran arquitecto a quien después Stalin mantuvo bajo la más estrecha vigilancia, impidiéndole que volviese a construir nada de importancia, pero sin llegar a deportarlo, como si el nuevo zar rojo temiera algo de él...

—Pero en Nueva York, lo que Antoine fue a ver es...

—La sede de la ONU, querida. Nada más y nada menos. Construida hace poco más de cincuenta años, en 1947...

—¿Y a qué fue exactamente?

—Fue a comprobar si justo en el lugar que yo le había indicado, siguiendo la pista de los trabajos de tu padre, se hallaba el signo, el mismo que en Jerusalén.

Había dibujado el signo de Tanit en una hoja y la giró para que la viera Claire.

—En cuanto a los atentados —prosiguió, mientras ella seguía contemplando el dibujo—, he comprobado dos de ellos, el de la Asamblea Nacional de París y el de San Pedro de Roma. Ambos edificios siguen las mismas reglas básicas, con diferencias: no son más que variaciones sobre una misma base.

—Pero, ¿quién cometió los atentados? ¿Y por qué allí y no en otro lugar?

—En primer lugar, nada garantiza que hayan terminado. Pero me he dado cuenta de un detalle. Cada uno de los edificios implicados incluye una serie de marcas señaladas por tu padre en otro color. He tenido que investigar un poco antes de comprender de qué se trataba. Todos los edificios atacados están o han estado recientemente en obras llevadas a cabo por sociedades distintas pero en las que, a diferentes niveles o por medio de un cierto número de testaferros, interviene el mismo gabinete de proyectos. Los accesos y la sala del hemiciclo donde se realizan las sesiones de la Asamblea Nacional fueron íntegramente remodelados; y en 2003 hubo unas excavaciones para hacer un aparcamiento bajo la basílica de San Pedro en el recinto vaticano.

Claire lo miró fijamente.

—Desconozco el papel de tu padre en todo esto, pero estaba metido en una especie de guerra. Ignoro contra quién o junto a quién la hacía, y también cuáles eran las reglas. Pero no me cabe duda de que lo estaba haciendo.

—Y el barco hundido frente a las costas de Cartago, ¿qué pinta en todo eso?

—Creo que tu padre no dominaba las reglas en cuestión más de lo que lo hicieron los arquitectos precedentes. Solo intuía su existencia. Y estaba convencido de que la clave se encontraba en el barco.

En silencio, Claire continuaba observándole con fijeza. Por fin tomó la palabra:

—Así que nosotros estamos aquí...

—Para hacer otra comprobación —concluyó él mientras consultaba su reloj.

Fuera, la luz comenzaba a declinar.

—Vamos —dijo Tommaso levantándose—, tenemos que dar un paseo...

Salieron del café y caminaron durante unos minutos, el tiempo de encontrar un taxi. Después de apearse a cierta distancia del lugar del atentado se dirigieron deprisa hacia allí, en silencio.

Rodearon la valla a paso ligero, y salieron de la zona iluminada por las farolas ultramodernas alineadas sobre las aceras de una anchura similar al resto de las calles del centro. Tommaso indicó con un gesto que tenían que pasar por encima. Se agachó para servirle de escalón. Claire apoyó el pie en sus manos y trepó hasta lo alto de la valla metálica de color verde. Inclinó el cuerpo y pasó las piernas. Tommaso escuchó cómo aterrizaba al otro lado. Entonces saltó, se agarró a la parte superior de la valla con la punta de los dedos y franqueó el obstáculo con gran esfuerzo.

Se quedaron inmóviles un instante, atentos a los ruidos, y luego, agachados, cruzaron la acera con paso lento, al descubierto. Treinta metros más adelante, las vigas metálicas retorcidas y chamuscadas parecían la escultura monstruosa de un pulpo gigante lanzando sus tentáculos en todas direcciones.

Alcanzaron la fachada y se pegaron a la pared.

—¿Qué piensas encontrar ahí dentro? —murmuró Claire—. No queda nada en pie.

Él le indicó con un gesto que no hablara y lo siguiera.

Se oyó el crujido de unos pasos sobre la gravilla que cubría la superficie de hormigón frente al edificio.

Tommaso se arrimó a la pared y estiró el cuello para tratar de descubrir el origen de aquel ruido.

Un haz de luz le hizo retroceder a la zona oscura. Se volvió hacia Claire y la sujetó por el brazo para empujarla más lejos, hacia la sombra y el cráter de la explosión medio inundado de agua.

—Vigilantes —susurró, ante su mirada de desconcierto.

Aguzando el oído, Tommaso identificó los pasos de una persona. Respiró más aliviado: un único hombre y no llevaba perro. Esperó conteniendo la respiración, pegado a la pared.

La sombra precedía al vigilante. A Tommaso le pareció que debía de ser pequeño y no muy joven. Esperó sin moverse a que el individuo asomara por la esquina de la fachada que lo ocultaba. Avanzaba con prudencia, con paso un poco torpe. Tommaso oyó su respiración y después vio su rostro. El otro también lo vio. Abrió la boca para gritar e intentó desenganchar el walkie talkie de su cinturón, pero Tommaso le golpeó con todas sus fuerzas en pleno pecho. Sin respiración, el hombre se desplomó con un grito apagado. Tommaso vaciló un segundo y se inclinó para asirlo por el cuello de la cazadora y volver a ponerlo en pie. El hombre trató de agarrarlo con un gesto mecánico. Tommaso le asestó un nuevo golpe en el estómago y después le propinó un rodillazo en la barbilla que le hizo rodar por los suelos y perder el conocimiento.

Sin aliento, Tommaso esperó un segundo para asegurarse de que no oía nada más y después empujó al hombre contra la pared y se sumergió en la oscuridad.

—Por aquí —murmuró Claire.

Ella esperaba oculta entre las sombras, a la derecha del agujero abierto por el explosivo.

Tommaso se le acercó con paso prudente.

—No tenemos tiempo que perder —dijo.

Petrificada, Claire observaba el cuerpo tendido en el suelo.

—¿Está muerto?

—No, solo está dormido, pero no sé por cuánto tiempo. Démonos prisa.

Caminando tras él, ella se agachó para pasar por debajo de una cinta amarilla que indicaba «POLICÍA – INVESTIGACIÓN EN CURSO – PROHIBIDO EL PASO» en francés, inglés y flamenco.

Caminaban despacio, atentos a las trampas con las que se topaban a cada paso: el armazón metálico de un bloque de hormigón reventado, agujeros invisibles con los que tropezar.

Tommaso se giró bruscamente al oír que Claire tropezaba con una baldosa levantada. La cogió de la mano y la atrajo hacia sí.

—Por ahí —murmuró, señalando una puerta cuyo marco permanecía casi intacto.

Ante ellos se extendía una escalera. Escalón a escalón, casi a ciegas, empezaron a bajar. Claire se mantenía justo detrás de Tommaso, lo bastante cerca como para tocarlo. Veinte escalones más abajo se sumergieron en una oscuridad prácticamente absoluta. Gotas de agua colgaban de los cables eléctricos arrancados. Aún no habían colocado el techo, pero la mayor parte del cableado estaba atado a la cúpula de cemento que despedía reflejos metálicos en la penumbra.

Tommaso sacó una pequeña linterna. El rayo de luz barrió las paredes tricolores que partían del descansillo al que habían llegado.

—Por la derecha se va a las Comisiones, por la izquierda a la Presidencia y por el centro al gabinete de los ministros y a las salas de reuniones.

—¿Habían proyectado despachos en el sótano? —se sorprendió Claire.

—No, son las salas de reuniones —respondió él.

—¿Cómo sabes todo eso?

Exhibió una leve sonrisa.

—Cuento con una documentación excelente...

Avanzaron hacia el pasillo del centro. Veinte metros más adelante, el corredor quedaba obstruido por los bloques de piedra que se habían desprendido de la bóveda.

Tommaso señaló una puerta medio sepultada. Claire vaciló. Él asintió con un movimiento de cabeza y, sin esperar, se arrodilló para deslizarse a través de la hendidura.

En el interior, la atmósfera estaba saturada de polvo que les penetraba el paladar y la nariz. Se cubrieron el rostro con pañuelos y avanzaron encorvados. Tommaso contaba los pasos en silencio.

El arqueólogo se detuvo y se volvió hacia Claire señalando el suelo.

—Debe ser aquí —murmuró mientras se arrodillaba.

A tientas, con la linterna entre los dientes, buscó la juntura de las grandes losas de plástico que cubrían el suelo. Se irguió a medias y sostuvo la linterna con una mano.

—Ayúdame. Han colocado una capa de aislamiento de plástico, todavía no han puesto la base del parquet. Solo está fijado, sin pegar.

Claire también se arrodilló y unió sus esfuerzos a los de él. La lámina de plástico se levantó y cedió de pronto. La alzaron y la retiraron hacia atrás. El polvo desplazado por aquel movimiento les hizo retroceder, protegiéndose el rostro para que no los cegara.

Aguardaron un poco hasta que la nube de polvo desapareció; luego Tommaso dirigió la linterna hacia la superficie que acababan de despejar.

Junto a él, Claire alargó la mano hacia el pavimento. Tocó el suelo de cemento y se estremeció. Tommaso notó que una extraña emoción se apoderaba de él. Colocó la palma de la mano sobre el suelo: allí, bajo sus dedos, grabado sobre la losa, estaba dibujado, perfectamente reconocible, el signo que Tommaso había trazado sobre un folio dos horas antes en el café; un círculo sobre un trazo horizontal y un triángulo.



Tommaso observó cómo el tren franqueaba a cámara lenta las balizas que señalaban la zona protegida de la estación. El convoy siguió su marcha un instante más en línea recta a lo largo del andén y después se desvió hacia la izquierda, describiendo una gran curva mientras el ruido cada vez más lejano indicaba que el conductor acababa de poner el tren a todo gas.

Incluso a aquella distancia, Tommaso podía imaginar fácilmente a Claire, sus cabellos cortos aparecían, de forma intermitente, entre sus dos expedientes y las rendijas de la primera línea de asientos en el vagón.

Habían salido de la zona en obras, a pie y con la misma precaución que al entrar, no sin antes tirar a la basura la ropa llena de polvo. Luego habían caminado un rato en silencio. Claire había sido la primera en hablar.

—¿Qué quiere decir esto, Tommaso? ¿Ese signo oculto aquí y en los demás edificios?

Tommaso echaba de vez en cuando un vistazo hacia atrás. En la calle comenzaba a refrescar. Un Mercedes pasó como una exhalación y después volvió a reinar el silencio.

Tommaso volvió el rostro hacia ella.

—Es una marca. Una tradición. Los arquitectos siempre han señalado de manera simbólica los edificios que construyen. Y, a menudo, esconden sus marcas. En la Edad Media, los escultores que contribuyeron a construir las catedrales grababan su señal a escoplo en alguna piedra destinada a permanecer oculta. Ellos perpetuaron una tradición más antigua, venida de Egipto, según la cual las firmas de los artesanos indicaban los puntos de fuerza de las construcciones, por los cuales pasaban, según los constructores, los flujos de energía.

—Y quienes hicieron esas marcas, ¿creían en eso?

—No lo sé. Creo que esas inscripciones son, ante todo, un código, una manera de compartir, del todo o en parte, el secreto que esconde su proyecto. Lo que tenemos que descubrir ahora es de qué se trata.

Continuaron en silencio.

—¿Y ahora qué? —preguntó Claire, una vez más.

—Ahora vamos a reunirnos con Antoine en España. Pero por separado. En avión sería demasiado arriesgado y prefiero pasar inadvertido. Tú te vuelves a París, recoges los archivos en la consigna de la Gare du Nord y esperas a que me ponga en contacto contigo para que vengas.

Esta vez Claire no había protestado.

Tommaso esperó hasta que el tren no fue más que un punto en el horizonte y después regresó hacia el coche de alquiler que había dejado en el aparcamiento al aire libre cerca de la Gare du Midi. Atravesó de nuevo el vestíbulo y salió para acortar el trayecto más largo a través de la galería acristalada que protegía a los viajeros de las inclemencias del tiempo. No sabía si continuar por la explanada y al final decidió ponerse a cubierto en el paseo donde estaba el aparcamiento. Recorrió doscientos metros, entró en él y subió al nivel uno. El Ford azul que había alquilado al llegar para preparar su siguiente paso estaba allí, aparcado en batería.

El hombre que se detuvo a su altura llevaba gafas negras. Sus cabellos, largos y rizados, le cubrían los hombros. Al darse cuenta, Tommaso dio un paso atrás. El tipo señaló el cigarrillo que llevaba en los labios e hizo el gesto de encenderlo con un mechero.

Tommaso tanteó mecánicamente los bolsillos del pantalón vaquero y después abrió las manos como signo de disculpa. El hombre le indicó con una sonrisa que no se preocupara. Dieron por acabado ese diálogo sin palabras y Tommaso prosiguió su camino.

La sombra pasó demasiado deprisa por encima de su cabeza como para que pudiera darse la vuelta. Un brazo se aferró en torno a su garganta, casi estrangulándole. Notó como otras dos manos le sujetaban los brazos y una silueta surgía desde detrás de un coche. Trató de zafarse del abrazo al tiempo que sentía como una aguja le penetraba en el cuello. Hizo un último esfuerzo antes de que sus piernas se desmoronaran. Intentó gritar pero ya no sentía los labios. Le invadió un frío glacial. Se le nubló la vista. Desde del túnel de sombras en el que se estaba hundiendo vio cómo el hombre de las gafas oscuras se quitaba la peluca. Después, nada más.



La primera cosa que sintió Tommaso al despertarse fue un intenso olor a queroseno que le provocó una náusea. Tumbado como estaba, casi se ahoga al vomitar. Trató de incorporarse y reprimió un gemido cuando su garganta magullada chocó contra la barra que bloqueaba su cuello. Abrió los ojos en la más profunda oscuridad. Un pañuelo o una capucha opaca le cubrían el rostro. Apenas podía respirar y la cabeza le dolía terriblemente. Esperó unos instantes hasta que el espasmo se calmó e hizo un esfuerzo por controlar su respiración entrecortada. Trató de recordar sus clases de submarinismo, cuando debía sobreponerse a la ansiedad: oscuridad, falta de oxígeno, presión excesiva y dolor de cabeza... El recuerdo de aquellas situaciones familiares logró desterrar en parte el estado de angustia que le sobrecogía el corazón.

Tommaso se concentró en la inspección del entorno. Estaba tumbado sobre lo que parecía ser una plancha de metal. Tenía atados los pies, los brazos, el cuerpo y el cuello, de manera que le era imposible moverse. La plancha vibraba ligeramente y un asqueroso hedor a gasoil lo envolvía todo. También percibía el olor cargado de la atmósfera y el ruido punzante de un motor. Un zumbido reconocible lo sobresaltó. Bajo sus piernas se estaba desplegando un tren de aterrizaje.

Un avión. Un dolor más intenso le taladró la sien, interrumpiendo sus pensamientos, y unas manchas de colores surgieron ante sus ojos. Apretó los dientes para no desmayarse. De nuevo tuvo dificultades para respirar. Un sudor frío le recorrió el torso. Le pareció que había perdido el conocimiento. Un giro pronunciado y el bramido de los motores le devolvieron la consciencia. Notó el choque de las ruedas contra la pista de aterrizaje y el rugido de los frenos mezclado con el empuje invertido de los reactores.
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Tommaso tiró de los brazaletes que mantenían sus brazos sujetos al respaldo de la silla en que lo habían sentado. Se estremeció. La temperatura parecía polar. Le dolía muchísimo la cabeza. Trató de mirar hacia arriba, pero lo dejó estar al sentir el aguijonazo de la cegadora luz de neón. Inspiró profundamente y trató de recordar las últimas horas. Solo recordaba que lo llevaron a rastras por un suelo frío, de cemento. Después se había despertado en aquella habitación. Oía el tintineo de las esposas que le ceñían las muñecas. Le habían retirado la capucha. Después nada más hasta que estuvo despierto.

La habitación donde se hallaba era un cubo de metal sin ventanas. Cinco por cinco metros, una mesa rectangular de metal atornillada al suelo, una sola silla del mismo material, situada un poco lejos de la mesa y sujeta también. Lo habían atado de pies y manos. Dos tubos protegidos por una rejilla que se extendían a lo largo del techo despedían una luz blanca excesiva. Tommaso tenía frío. Buscó con la mirada algún sistema de calefacción, pero no vio ninguno. La única fuente de calor parecía ser una rejilla en el suelo, junto a la pared derecha.

El ruido de la puerta le produjo un sobresalto. Se dio cuenta de que tenía los nervios de punta. No convenía demostrarlo, debía mantenerse en guardia ante cualquier cosa que le dijeran. La cabeza le estalló de dolor.

El hombre que entró esbozó una sonrisa. Se metió las manos en los bolsillos del pantalón vaquero y suspiró. Con su tez bronceada, su aire juvenil, los cabellos rubios y cortos, la camisa beige sobre una camiseta blanca por fuera del pantalón, parecía recién salido de un remake de Mr & Mrs Smith. Una especie de hermano pequeño de Brad Pitt. Tommaso le echó veinticinco años, treinta como mucho.

El hombre dio varios pasos sin decir nada, como si midiera la habitación. Se detuvo y miró en silencio a Tommaso. Este se esforzó por controlar el parpadeo de sus ojos. Pensó que tal vez lo habían drogado. No debía dejarse vencer por el pánico. Sentía el miedo filtrarse por todos los poros de su piel. Estaba sudando a pesar de la sensación de frío que lo paralizaba.

—Ni siquiera tiene idea de dónde se ha metido, amigo mío —comenzó el hombre, en inglés—. Tendría suficiente para mandarle a la cárcel doscientos cincuenta años, o mejor, a la silla eléctrica.

Dio una vuelta alrededor de él y se detuvo detrás de su silla. Se inclinó hacia adelante. Tommaso notó su aliento en la nuca. De su piel emanaba un olor de colonia con perfume a limón.

—Pero quizá sea peor que eso.

Se levantó de nuevo y prosiguió el paseo. Sus botas de montaña repicaban sobre el suelo.

—¿Cómo se lo puedo explicar? ¿Le suena Guantánamo? Bueno, por lo menos ese lugar existe. Aquí es diferente. Este sitio ni siquiera existe. Y por consiguiente, usted tampoco.

Levantó la mano para señalar las esquinas de la habitación.

—No hay cámaras. Nada de espejos falsos. Ni de grabaciones. Nada de nada. El desierto, la nada.

Tommaso lo interrumpió con el tono más frío que pudo conseguir. Oyó cómo su voz temblaba ligeramente.

—Ya sé que la CIA anda jodiendo y haciendo el gilipollas por todas partes. No hace falta ser un espía para saber eso. Basta con leer Time. Nos ofrecen todos los detalles. Eso es lo preocupante. Vuestras artimañas nunca duran demasiado y normalmente terminan ante los tribunales de justicia.

El hombre se sentó en la esquina de la mesa y apoyó las manos sobre el metal.

—Lo que dice es verdad, un poco duro, pero cierto. Solo que las cosas aquí son un poco más complicadas. No le puedo dar muchos detalles, pero para que se haga una idea, piense que todas las actuaciones de las que habla son operaciones autorizadas camufladas bajo la apariencia de operaciones no autorizadas. En resumen, asuntos en los que siempre puede haber fallos porque los tipos del Congreso, montones de políticos, están al corriente aunque oficialmente pueden negarlo. Bueno, pues aquí no pasa lo mismo. Digamos que aquí solo estamos nosotros y que los sujetos en cuestión no tienen ni la menor idea de esta historia.

El hombre se puso en pie.

—Así que volvamos a usted. Lo tiene fatal. Aún peor. Acaba de pasar varias horas en un Hércules C-130, reconozco que bastante incómodo, después de un primer viaje en un C-37 Gulfstream V mucho más discreto. Sobra decir que estamos bastante lejos de Bruselas, en un lugar que ni siquiera puede imaginarse. Digamos que no fue muy buena idea dejarse ver en Bruselas en el lugar del atentado. Bueno, no le quedan demasiadas esperanzas. En cuanto a mí, tengo dos hipótesis y tres preguntas. Hipótesis número uno: usted es el tío que ha montado esta operación contra nosotros. Nuestro adversario, de alguna manera. Así que tiene cosas que me interesan. Hipótesis número dos: no es más que un peón, un gilipollas de mierda que se ha metido en todo esto por casualidad, o casi. De manera que no tiene nada para mí y ya sabe demasiado, aunque mucho menos que yo.

Observó durante un segundo la reacción de Tommaso. El arqueólogo mantuvo la mirada, con los ojos bien abiertos clavados en los de su interlocutor.

—En el primer caso —continuó—, usted tiene algún valor. En el segundo, ninguno. A menos que haya oído o visto algo sin darse cuenta de la importancia que podría tener.

Brad Pitt se volvió a sentar y prosiguió con la barbilla alzada, desmenuzando las palabras como el presentador de un concurso de televisión para incrementar el suspense en el momento de la pregunta crucial.

—Ahora voy a hacerle tres preguntas. Y después, le voy a dejar que reflexione un poco. Pregunta número uno: ¿dónde están los documentos de Garcieux, el manuscrito y el barco? Pregunta número dos: ¿mató usted a Garcieux? Pregunta número tres: ¿qué sabe exactamente sobre Tanit?

Tommaso continuaba observándolo con frialdad, sin responder. Paradójicamente, las preguntas lo tranquilizaron. Trataba de averiguar si el hombre mentía. Sentía de nuevo un inmenso dolor.

El individuo se dirigió hacia la puerta y la golpeó dos veces con la palma de la mano. La puerta se abrió. Se coló por la abertura e inmediatamente se volvió.

—Piénselo bien. De todas maneras, no tendrá ocasión de dormir.



El ruido de la puerta metálica tras el portazo arrancó a Tommaso de su sopor. Sobresaltado, levantó un poco su cabeza recaída, pero inmediatamente volvió a desplomarse. Se desmayó y esta vez lo habían dejado sin intentar despertarlo.

Sin fuerzas para volver a abrir los ojos, notó que una mano despiadada le levantaba la barbilla. Se quedó encogido antes de darse cuenta de que era una alucinación. Estaba solo otra vez. ¿Era la quinta o la décima vez que se despertaba hoy? ¿Aún era hoy? ¿De día o de noche? En aquel momento era incapaz de recordar cuánto tiempo había transcurrido desde que lo habían encadenado en aquella habitación.

Las preguntas desordenadas, repetitivas, mezclaban lo rutinario y lo significativo en un desorden en apariencia incoherente por completo; la acumulación de ruido, de luz intensa, todo su entorno era una pesadilla. Embrutecido, jadeaba sin control. Le dolían todos los músculos.

Se sumergió de nuevo en el estrés del interrogatorio, recuperó el control de su respiración y luego trató de organizar sus ideas. Debía de haber algún elemento que no comprendía o que había malinterpretado.

Para mantener el contacto con la realidad, Tommaso se obligó a repasar de manera ordenada todos los acontecimientos ocurridos en el curso de los últimos días y a situar en su lugar a cada uno de los protagonistas, sus acciones, identificando los lugares, los momentos,... Cada nuevo esfuerzo le costaba un poco más que el precedente. Cada vez que se sumergía en sí mismo, para extraer de entre la masa de datos y experiencias una pregunta o una respuesta, el esfuerzo resultaba más penoso. Ya no lograba concentrarse más que durante breves instantes, excesivamente cortos. Un dato cruzó su mente. Trató de retenerlo cerrando los ojos. La información se desvaneció sin que pudiese contenerla. Tuvo la sensación de que acababa de rozar con los dedos una pieza capital de aquel puzzle. Entonces se desmayó de nuevo.
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Tommaso se obligó a mirar la luz que entraba por una ranura de treinta centímetros de largo y quince de ancho situada en el techo de la celda. Al margen de esa diferencia, la habitación era casi idéntica a la de los interrogatorios, incluido el mobiliario: una cama y un taburete clavado al suelo. El rayo de luz que se filtraba entre los tres barrotes que dividían el pequeño hueco incidía apenas sobre el lateral de la cama.

Trató de recordar todo lo sucedido desde la última vez que había estado allí. Un día y medio bajo la misma luz. ¿O tal vez dos días...? Intentó concentrarse. Tenía la sensación de que su cerebro funcionaba a cámara lenta. Le dolían los brazos, justo en la zona donde tenía marcas de inyecciones.

Habían venido en dos ocasiones desde aquella mañana y las dos veces lo habían traído a aquella celda donde permanecía sin atar. El intervalo de tiempo transcurrido no parecía regular. No tomaron en igual consideración sus peticiones de agua, comida o para ir al servicio: a veces parecían no oírle y otras, se lo concedían al cabo de una hora, o incluso más.

Había tratado de recomponer el trayecto. Su celda daba a un pasillo de unos treinta metros de largo iluminado por luces de neón y aberturas en lo alto de las paredes de cemento gris. En el pasillo había seis o siete celdas idénticas alineadas una junto a otra. En un extremo del pasillo existía algo que parecía ser un bloque de sanitarios. El otro extremo conducía al exterior y era por allí por donde lo habían sacado para las sesiones de interrogatorios. Antes que le volvieran a poner la capucha, había tenido el tiempo justo de ver un bosque y un cielo nublado suspendido sobre un claro en cuyo centro se adivinaba un edificio con las paredes pintadas de verde oscuro. Alrededor del claro se hallaban otros edificios, de menor tamaño, como aquel en que estaba su celda. Todos estaban pintados de manera extraña, con un color caqui parecido al de la ropa de camuflaje de los soldados.

Tommaso también había alcanzado a ver unas alambradas, pero la capucha que le habían encasquetado le había impedido observar con detalle la disposición de los edificios. No obstante, el número de pasos entre el edificio donde estaba detenido y el de los interrogatorios le había permitido determinar que con toda probabilidad se hallaba en una gran edificación central.

Además, debía estar cerca de un helipuerto, ya que había oído el ruido característico del motor durante uno de sus recorridos.

Respiró profundamente para combatir el odio intenso que le oprimía el pecho y amenazaba con dominarle.

—Cálmate —murmuró—, cálmate.

El cansancio le hacía temblar. Se sentó sobre el colchón.

—Haz un esfuerzo...

Se descalzó y cogió esa especie de alpargatas de plástico azul y tela que le habían dado. No tenían ninguna etiqueta, como esa especie de pijama sin cuello, también azul, con el que se tuvo que vestir al despertarse. La misma tela, un poco áspera, de algodón según parecía.

En ese momento, un rayo de sol iluminaba la pared por encima de la cama.

Transcurrieron dos horas. No se oía ningún ruido. Tommaso tuvo de nuevo dificultades para determinar el paso del tiempo. Solo la llegada de la noche, y sin que nadie le hubiera visitado, le había servido como punto de referencia. Acababa de acostarse en el estrecho camastro, con las manos bajo la nuca, cuando un grito lo incorporó de un salto. Subió a la cama para tratar de mirar por la abertura que daba al exterior, pero no logró ver nada.

Otro alarido le heló la sangre. Parecía el chillido de un demente. Después, una algarabía de voces se mezcló con los gritos. Trató de discernir de dónde provenía el ruido y qué lengua se hablaba en aquel griterío, pero no reconoció ningún sonido familiar.

Resonó el golpe seco de un objeto sobre el metal y se escucharon nuevos gritos, esta vez desde un lugar más cercano. Se oyó otro gemido y luego nada más. Tommaso aguzó el oído. Pasados veinte minutos percibió el rumor de unos pasos que se acercaban por el pasillo, y el chasquido de una celda al abrirse. Transcurrieron cinco minutos en silencio y entonces Tommaso escuchó cómo los pasos llegaban hasta su propia puerta. Se produjo un intercambio de palabras en voz baja y después unos pasos se alejaron de nuevo. Tommaso pensó que se dirigían hacia la salida. Pudo oír algunas palabras:

—Bajo control...

—Sería mejor evacuar el bloque... trasladar al otro...

Se oyó un portazo. El cerrojo de su celda se abrió y entró un hombre al que no conocía, vestido con un uniforme verde sin identificaciones y con la cabeza descubierta. Lanzó un par de grilletes al suelo para despertar a Tommaso, que se había acostado y fingía estar dormido, con los párpados casi cerrados. Como no se movía, el hombre avanzó un paso y estiró el cuello para observar al prisionero. En el suelo se reflejaba la sombra de otro hombre detrás de la puerta. Tommaso pensó que pasaba algo muy cerca de él y que no estaba a su alcance controlarlo. No sabía de qué se trataba, pero sin duda tenía una oportunidad minúscula y única para escapar.

El sujeto avanzó un paso más y desabrochó la funda de cuero que contenía el Holster sujeto a su cintura. Con la mano sobre la culata del revólver se acercó un poco más, quedándose a medio metro de él.

—¡De pie! —ordenó con voz potente—. ¡Vamos, de pie!

Tommaso permaneció inmóvil. El hombre vaciló, miró hacia la puerta e hizo un gesto de impotencia. Resonó una voz desde el otro lado de la puerta.

—¡Vamos!

Tommaso sintió como un latigazo en la espalda: era ahora, y tenía solo un instante...

El hombre permaneció inmóvil durante un segundo y después se dio la vuelta para salir, ocultando el camastro al individuo que estaba fuera. Deslizó su mano sobre la culata; la funda del arma seguía desabrochada. Tommaso saltó hacia adelante. Lo golpeó con todas sus fuerzas en medio de la espalda, haciéndole perder el equilibrio y lanzando su cabeza contra la puerta entreabierta. El sujeto se golpeó contra el batiente con una sacudida seca. El segundo carcelero se revolvió para sacar su arma, mientras escrutaba a Tommaso. Cambió de opinión. Al verlo, Tommaso se dio cuenta de que iba a intentar cerrar la puerta. Justo en el momento en que aquel individuo estiraba el brazo, él abrió fuego sin dudarlo. El arma le hizo temblar el pulso a la par que el guardián era proyectado hacia atrás en medio de un estrépito ensordecedor a causa del eco producido por los muros metálicos. Tommaso vio cómo se hundía contra la pared del pasillo, dejando un rastro de sangre que partía del umbral. Entonces, sin mirar al otro carcelero, arrancó el manojo de llaves de la cerradura y se precipitó fuera de la celda.

Le pareció que en medio del silencio todavía resonaba el chasquido del disparo. Esperó un instante, aguzando el oído. Con las manos temblorosas se metió el revólver bajo el brazo y examinó el manojo de llaves del que se había apoderado. Las siete primeras llaves, idénticas entre sí, debían corresponder a las cerraduras de las celdas. Las apartó. Quedaban seis y dos de ellas se parecían a las anteriores, pequeñas y planas con el borde redondo. Las otras cuatro eran llaves de seguridad.

Tommaso se acercó a grandes zancadas a la puerta que daba a exterior. Trató de mover el picaporte, sin éxito. Se secó el sudor que, a pesar del frío, le bañaba la frente, cogió el revólver con la mano derecha y probó con la primera de las cuatro llaves de seguridad. No abría, y tampoco la segunda y la tercera.

El arqueólogo inspiró una gran bocanada de aire mientras echaba un vistazo nervioso tras de sí e introducía la última de las llaves en la cerradura. La pieza giró con un chirrido y notó cómo la puerta cedía ante él.

Le recibió una fuerte ráfaga de viento que amenazó con arrancar la puerta. Apenas pudo sujetarla y evitar que golpeara contra la pared. Por la noche, solo se distinguían las enormes sombras de los edificios del campo. Las potentes luces de los proyectores fijados sobre el cercado que ya no barrían los alrededores sino el interior del campo dificultaban, paradójicamente, la visión precisa del terreno desde la posición que ocupaba Tommaso. Se deslizó a lo largo de la pared hasta sumergirse en la penumbra.

El cansancio sumió a Tommaso en la confusión. Tuvo que concentrarse para encajar el desarrollo de los acontecimientos. Caminaba despacio, pegado a las paredes del barracón para después ir al otro, de mayor tamaño y situado en el centro del campo. Desfalleció al contemplar a un grupito de hombres que pasaban muy cerca de él, pero por suerte no le vieron, aunque se vio obligado a dar un salto hacia el espacio vacío que había bajo los barracones prefabricados. No sabía a dónde ir. Se quedó allí, transido de frío, durante un rato que le pareció interminable, aunque en realidad no excedería de dos minutos. Después salió paso a paso, centímetro a centímetro, hasta atreverse a echar un vistazo por encima del alféizar de una de las ventanas. La comida dejada sobre la mesa, una especie de buñuelo, y una botella de agua, le hicieron ceder al impulso de entrar en la habitación. Se coló dentro y se arriesgó a echar el cerrojo de la puerta, sin encender la luz. Para Tommaso aquella fritura era un auténtico banquete. Bebió mucha agua. En un armario encontró un mono de trabajo verde y una gorra, que cambió con mucho gusto por sus ropas de prisionero. Por último cogió una carpeta, para disimular, sin mirar siquiera su contenido.

Salió por la ventana después de colocar en el bolsillo delantero del mono dos chapas de identificación en las que figuraban unos códigos que para él no tenían ningún sentido. Quizá estuvieran caducados, pero pensó que, al menos desde lejos, daban el pego. Un relojito de cristal líquido rojo colocado sobre el escritorio metálico indicaba las 02.12. Pensó que lo había visto mal. Las dos de la madrugada. No podía esperar que la tregua se prolongara durante mucho más tiempo. Tan intrigante como el hecho de que la señal de alarma no acabara de aparecer. No le quedarían más de diez minutos. No podía esperar que aquella situación continuara. Incluso con la carpeta en la mano su paseo podía parecer sospechoso. Se la jugó y quedó al descubierto, a pocos metros del edificio. Las sombras de los vehículos dormidos en el aparcamiento se alzaban frente a él en medio de la niebla. Vaciló durante un segundo y después se encaminó en aquella dirección. Había recorrido cincuenta metros y le quedaban otros ciento cincuenta. Se oyó un zumbido al tiempo que un faro se encendía justo delante de él. Sintió el impulso de escapar y apenas pudo contenerse. Detuvo su avance. La luz procedía de un helicóptero que acababa de poner en marcha el motor. Cerró con fuerza la mano sobre la culata del arma que llevaba en el bolsillo y retomó su marcha hacia el faro blanco que parpadeaba ante él.

Cuando estuvo a veinte metros del aparato, levantó el brazo que portaba la carpeta, indicando que se la llevaba a los del helicóptero. Prosiguió sin saber si el piloto le había visto. Cuando el aire desplazado por el helicóptero comenzó a mover su ropa, se agachó. Se sujetó la gorra, encantado de permanecer acurrucado. Acababa de apoyar la mano en la portezuela izquierda del aparato cuando saltó la alarma. A través del cristal, Tommaso vio cómo el piloto se crispaba. Sus manos quedaron paralizadas sobre la palanca mientras sus ojos recorrían el horizonte en busca de una explicación. Todas las luces iluminaron la zona detrás de ellos. El piloto se volvió hacia Tommaso, que abrió la portezuela. El tipo alargó la mano hacia la bolsa que tenía delante, pero se detuvo al ver el cañón del revólver que Tommaso blandía a la altura de sus ojos. Tommaso detectó el pánico en su mirada. Se encaramó de un salto en el interior de la cabina e indicó al tripulante con un gesto que abriera la otra portezuela. El hombre obedeció temblando. Tommaso le arrancó el casco. En aquel momento algunas sombras corrían a través de la explanada, no muy lejos de ellos. El piloto abrió la boca. Tommaso acercó el arma a su cara, se acomodó mejor en el asiento izquierdo y cerró la portezuela. Después le propinó una patada que lo desequilibró y lo hizo caer a los pies del aparato. Tommaso ocupó su asiento y cerró la portezuela derecha. Echó el cerrojo. Respiró y puso el rotor al máximo.

El ruido llenó el espacio. Tras caer al suelo, el piloto se incorporó. Unos hombres corrían hacia el helicóptero. Tommaso tiró de la palanca. La parte de atrás del helicóptero se elevó y pareció vacilar un instante antes de separarse completamente del césped. Por fin, se elevó de golpe. Tommaso observó cómo las figuras de abajo se hacían cada vez más pequeñas. Los hombres se movían nerviosos. Uno o dos trataron de abrir fuego. Resonaron algunos disparos en la penumbra, pero los auriculares le impidieron escucharlos.

Tommaso apagó la radio. La peste a gasolina era normal. Pensó que si de verdad acababa de abandonar uno de los campos fantasma de la CIA, corría el riesgo de ver aparecer otros helicópteros o cazas junto a él. Y eso podía ocurrir en breve. Tenía que aterrizar de inmediato. La angustia, oculta un instante por la adrenalina, le invadió de nuevo. Podía estar en cualquier parte. ¿En Estados Unidos, quizá?

Ningún resplandor de ciudad, más allá de las montañas que tenía ante sus ojos, masas negruzcas en la noche oscura y casi sin luna que le parecían un calco de las profundidades marinas. Mientras trataba de mantener la calma, Tommaso bendijo las lecciones de vuelo de Antoine desde que comenzaron a trabajar juntos. Pero los diez años de práctica regular no parecían bastar para compensar el estado de agotamiento físico y mental en el que se hallaba. Redujo un poco la altitud y escrutó el suelo. Los bosques cubrían por completo el territorio de tortuoso relieve que estaba sobrevolando, dando una falsa impresión de suavidad. Consultó el reloj del panel de control. Llevaba tres minutos de vuelo. Pensó que le quedaban otros tres, pero nada más que tres.
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El cansancio lo invadía tanto que dificultaba la concentración que le exigía el delicado pilotaje nocturno por un entorno desconocido. Le quemaban los ojos y le dolían todos los músculos. La pierna derecha, que por un momento creyó que se la habían roto a golpes durante los interrogatorios, le dolía terriblemente. Y le escocía su rostro magullado. Tommaso sufrió un breve desvanecimiento y el aparato, de repente, se tambaleó. Recuperó el control in extremis. Cinco minutos. Escrutó el cielo a su alrededor. Ningún ruido turbaba la gélida noche, ninguna luz la iluminaba. Pero tenía que aterrizar.

El helicóptero pasó con un zumbido por encima de una cresta. Las colinas habían sido sustituidas por montañas. En la parte inferior de la pendiente, el bosque parecía acabarse. La mancha más clara de los pastos destacaba en medio de la penumbra. Tommaso trató de evaluar el desnivel de la pendiente. A lo lejos, una carretera serpenteaba a través de la llanura, escalando después la colina devorada por el bosque. Calculó que la planicie mediría unos tres o cuatro kilómetros de largo por uno de profundidad. Decidió dirigirse hacia el oeste. El helicóptero se inclinó lentamente hacia el espacio más despejado. Sobrevoló la zona durante un minuto más, para detectar posibles obstáculos y después, redujo la velocidad; descendió en círculos, lo más cerca posible del lindero del bosque, tratando de ocultar un poco el aparato. Cuando los patines tocaron bruscamente el suelo, uno de ellos topó con una roca oculta entre la hierba. Faltó poco para que el choque lanzase a Tommaso fuera de su asiento. Se golpeó la pierna izquierda contra el panel de control y gritó de dolor. El aparato osciló un poco y después cayó a plomo. Tommaso apretó los dientes y apagó el motor. Era incapaz de desabrocharse el arnés. El esfuerzo lo había agotado. Yacía allí, como sin fuerzas, con la cabeza caída sobre el pecho. Dejó escapar un suspiro. Abrió los ojos y contempló el revólver que seguía en su cintura. Tenía sangre en la mano, la del guardia abatido. Trató de controlar el temblor de sus extremidades y pulsó el cierre del arnés. Las correas se soltaron con un tintineo y se desplomó sobre el cuadro de mandos. Sabía que debía huir sin tardanza.

Con todas sus fuerzas trató de hacer frente a la torpeza que le invadía; empezaba a relajarse y a estar somnoliento. Con un movimiento seco se incorporó y abrió la portezuela. El aire frío le latigó el rostro. Se apoyó en el tirador de cuero y bajó el escalón con una mueca de dolor. Caminó diez pasos y se detuvo para echar una última mirada al aparato. Reinaba una calma total ahora que el helicóptero silencioso e inmóvil se fundía con la noche ventosa. El paisaje le resultaba desconocido. Tommaso pensó que lo mejor sería dirigirse hacia la carretera que había divisado desde el cielo y seguirla a cierta distancia hasta llegar a algún lugar habitado. La ruta se veía a lo lejos, tan pequeña como el trazo de un rotulador en el dibujo de un niño, como una línea clara en medio de la negrura de las coníferas. Penetró en el bosque con paso lento, titubeante. Se propuso a avanzar otros cien metros a cubierto y después se tumbó en el suelo bajo unos arbustos frondosos y llenos de espinas. Se acurrucó. Diez segundos más tarde dormía a pierna suelta.



Comenzaba a despuntar el alba. Oculto en un matorral a veinte metros de la carretera, Tommaso aún dormía. Tras despertarse, temblando de frío y con la garganta seca, empezó a caminar de nuevo; tenía tanta sed que, tras dudar un instante, decidió correr el riesgo y beber el agua del arroyo que encontró al cabo de una hora de marcha. Después continuó, procurando no apartarse demasiado de la carretera, que adivinaba a lo lejos, pero sin estar aún muy cerca. Agotado, comió alguna clase de bayas y tuvo que concederse un poco de descanso. La pierna le dolía mucho, y eso lo aturdía y lo hacía tambalearse hasta tal punto que, una vez, tuvo que apoyarse en un árbol para no caerse. Antes de que se hiciera otra vez de noche vio algunos helicópteros negros que pasaban por encima de su cabeza. Pensó que volaban demasiado alto para estar realizando una misión de búsqueda. Habrían transcurrido unas veinticuatro horas desde su fuga. ¡Quizá tenía más suerte de lo que imaginaba!

El ruido de un motor hizo que se incorporara con los codos. Echó una ojeada por encima de la roca donde se escondía. A lo lejos, más allá de la hilera de árboles que bordeaba la pésima calzada, dos faros redondos se acercaban a poca velocidad. Por el ruido imaginó que se trataba de un camión. Tommaso se levantó y se acercó un poco más a la carretera. El vehículo estaba ahora a unos quinientos metros. Tenía que subirse a él como fuera. Quizá habrían interceptado las carreteras, pero en su situación, la huida a pie lo abocaba al fracaso. Sin duda, aquel camión anticuado que se acercaba era su única alternativa. Ahora podía distinguir los parachoques con los extremos oxidados y el color indefinido de la carrocería, que tiempo atrás debió de ser blanca. Un toldo beige recubría los arcos metálicos que se marcaban como las costillas de un animal famélico. El vehículo circulaba despacio, pero aún demasiado rápido para que pudiera alcanzarlo y saltar a su interior con la pierna herida. Eso sin tener en cuenta que el conductor podía verlo y acelerar... Le quedaban diez segundos para inventar el medio de detener el camión. Cinco. La piedra lanzada con fuerza impactó contra el parabrisas. Se resquebrajó en medio de un estruendo, cubriéndose con un velo blanco opaco. El camión pegó un bandazo. Las ruedas se bloquearon. El chirrido sobre el asfalto se mezcló con el ruido de los frenos. Rebasó a Tommaso, recorrió otros cincuenta metros tambaleándose peligrosamente hacia el precipicio y después se detuvo en medio de la carretera. Tommaso se puso a cubierto, lo más rápidamente que su pierna le permitía. Oyó cómo se abría la portezuela del otro lado del vehículo. El ruido de los pasos del conductor le indicó que estaba dando la vuelta a la cabina para inspeccionar los daños. Empuñando su arma, Tommaso dio la vuelta lentamente. Con las manos en las caderas y una gorra en la cabeza, el camionero le daba la espalda, plantado ante su camión detenido. Vestido con pantalón de tela azul de mecánico y un jersey negro ancho de hombros, parecía no entender nada de lo que había sucedido. Lanzó un vistazo a su alrededor y después se caló la gorra sobre la frente con un gesto dubitativo. Tendría unos cincuenta años, pensó Tommaso tratando de adivinar su nacionalidad. Dio dos pasos sin que el hombre lo oyera. Estirando un poco el brazo habría podido tocarlo. Vaciló un instante y entonces el sujeto se giró. Desconcertado, empezó a gritar y a señalar con el dedo a Tommaso con una expresión entre el miedo y el odio. Tommaso oyó un grito: «Ségitség!». El golpe de la culata alcanzó al hombre en plena barbilla. Cayó desplomado hacia atrás. Tommaso esperó un segundo para acercarse, se agachó y palpó el pecho del hombre. Estaba inconsciente, aunque su corazón seguía latiendo. Tommaso echó un vistazo a la carretera desierta, cogió al individuo por las axilas y lo arrastró hasta la cuneta. Volvió a cruzar la carretera corriendo, se montó en la cabina y arrancó. El camión botaba mientras pasaba a primera con un chirrido. De un codazo, hizo caer los pedazos de parabrisas que quedaban en su sitio. El aire le golpeaba el rostro, pero podía distinguir la carretera. Dio media vuelta y retomó el camino que ascendía por la ladera de la colina. Detrás de él, el cielo amanecía nublado, pero con un intenso destello púrpura y dorado.

Mientras conducía, Tommaso pasó revista a los documentos que se encontró en la guantera y en la cartera del camionero. Estaban escritos en un idioma que no comprendía en absoluto. La matrícula también le resultaba extraña. En caracteres negros sobre fondo blanco, estaba formada por dos letras seguidas de dos números y tres letras más: CJ43BNE.

Llevaba una hora conduciendo cuando se cruzó con un Mercedes antiguo. El vehículo desapareció en su retrovisor tan rápido como había llegado. Un paisaje salvaje se extendía hasta donde alcanzaba la vista: montañas con las cumbres nevadas, bosques negros, carreteras sinuosas. Comprobó que el indicador de carburante marcaba tres cuartos y trató de sobreponerse de nuevo al ataque del cansancio para proseguir su camino. Tres kilómetros más adelante la carretera se hundía en un pequeño valle en medio del cual pasaba una carretera más importante. Tommaso se detuvo para leer los carteles indicadores. Borrosos, indicaban por una parte Cluj-Napoca y por la otra, Targu-Mures, Brasov y Bucuresti.

Tommaso se fregó la frente murmurando:

—Bucuresti...

La cabeza le daba vueltas. Repitió:

—Bucuresti.

Respiró profundamente y metió la primera mientras se daba ánimos a media voz:

—Bienvenido a Rumania, Tommasino...



No conseguía deducir el tiempo que había transcurrido desde su fuga, ni tampoco desde que había abandonado el camión en un arrabal de Cluj-Napoca, junto a una fábrica cuyas chimeneas expulsaban un humo gris y denso. Se había puesto una chaqueta muy grande que encontró en la cabina, se había cambiado la gorra por un gorro de lana y, a continuación, había caminado hasta el centro de la ciudad, evitando las calles demasiado concurridas y deteniéndose veinte veces.

El timbre se repetía en el vacío. Cuatro, cinco veces. Después, el contestador automático se accionó de nuevo con un sonoro bip. Tommaso volvió a colgar, cogió las monedas que había encontrado en la chaqueta del camionero y decidió volver a intentarlo dos horas más tarde. Se preguntaba cuántos días habrían pasado desde su desaparición. No quería poner en peligro a Antoine, Claire o Isabelle y no podía dirigirse a nadie más que a aquel curioso desconocido que le había ofrecido su ayuda. ¿Qué pasaría si no podía ponerse en contacto con él? Tenía que quedarse allí, oculto bajo un porche, siempre atento, dispuesto para saltar sobre aquella cabina pública destartalada. Contó las monedas que tenía en el hueco de su mano. Todavía le quedaban cinco. Ya había dejado dos mensajes en el contestador anónimo indicando solamente el número de la cabina.

Los transeúntes paseaban con paso perezoso, sin prestarle la menor atención. Con el cuello de la chaqueta levantado para ocultar los hematomas del pescuezo y la mandíbula, Tommaso les echaba miradas desconfiadas, temiendo que alguno de ellos quisiese utilizar el teléfono. Una anciana se atrevió a sonreírle al captar su inquietud. «Jo napot», dijo lentamente. Él hizo una seña con la cabeza y bajó los ojos. Notó que sus manos y sus piernas comenzaban a temblar. El agotamiento nublaba su lucidez, le hacía más agresivo, y él lo sabía. La pierna le dolía intensamente en la zona donde tenía los moratones más graves. Se concedió una hora más y después decidió que debía comer algo.

Desfallecer en el sitio sería lo peor. El reloj de la fachada de lo que parecía ser una oficina postal marcaba las seis de la tarde.



El timbre del teléfono en el interior de la cabina lo sacó del sopor en que se hallaba inmerso. Entró de un salto y descolgó el auricular.

—¿Tommaso Mac Donnell?

Tommaso reconoció la voz del desconocido.

—Sí, soy yo.

—Tiene suerte, el plazo había llegado a su fin, yo...

—Déjeme hablar —interrumpió Tommaso—. Estoy en Rumania, en una ciudad llamada Cluj-Napoca. Le llamo desde una cabina. Me trajeron aquí por la fuerza y conseguí escapar. Usted tenía razón... No tengo ni dinero ni papeles y deben de estar buscándome.

Entonces la voz anónima le interrumpió a su vez.

—No diga nada más. Vaya a la estación, si es que hay. O al cementerio, si no hay estación. ¿Tiene reloj?

—No, pero puedo saber la hora. En cambio, no sé ni una palabra en rumano, ni cómo se dice estación ni cómo se dice cementerio, ni cómo se dice nada.

La voz no dejó entrever emoción alguna.

—Está en Transilvania. Los habitantes hablan húngaro, no rumano. Y en húngaro cementerio se dice temeto y estación, palyaudvar. Vaya allí cada cuatro horas a partir de las ocho de la mañana. Un coche lo recogerá.

Tommaso vaciló un momento antes de responder.

—Gracias —balbuceó.

Un tono repetitivo al otro lado del teléfono le indicó que su interlocutor había colgado.



—¿Un cigarrillo?

Tommaso dudó antes de aceptar el ofrecimiento. El hombre sacudió ligeramente el paquete blando para hacer salir un cigarrillo y le tendió un Zippo usado.

Tommaso le dio las gracias con la cabeza y encendió su cigarro. Echó el humo por la ventanilla entreabierta y después miró al hombre sentado junto a él en la parte de atrás del coche. El otro sonrió, antes de concentrarse en la carretera que pasaba a toda velocidad. Atravesaron un bosque negro parecido a aquel por donde Tommaso había vagado durante 36 horas. Tommaso pensó que no era capaz de recordar el rostro del conductor. Apenas lo había visto cuando el coche se detuvo ante el cementerio, a mediodía. Había subido a él con cierta sensación de alivio, extraña en alguien que se pone en manos de unos desconocidos. Consideró que eso era debido al cansancio y enseguida se quedó dormido. Al despertarse, circulaban por una carretera parecida, entre los árboles, y del conductor no quedaba más que aquella nuca anónima con los cabellos cortados casi al rape.

El coche redujo la velocidad y se detuvo en un cruce con un camino de tierra señalado solamente con un cartel cuya inscripción le fue imposible descifrar a Tommaso.

—Safe —le informó el hombre, en un pésimo inglés, haciendo una reverencia—, safe place. Somewhere to wait for your exfiltration...

Tommaso asintió y dio una última calada a su cigarrillo antes de tirarlo por la ventanilla. Al asomarse, distinguió las torres de un pequeño castillo perdido en medio del bosque, una fachada blanca y ocre y una escalinata de piedra.

El coche se dirigió hacia un camino cubierto de grava y se detuvo ante la fachada.

—¡Bienvenido!

El hombre, de pie junto a la escalinata del castillo, había hablado en francés.

Tommaso terminó de abrir la portezuela y apenas tuvo tiempo de salir a su encuentro. Su estatura imponente, sus ojos azules y la sonrisa franca tenían algo de tranquilizador en contraste con los acontecimientos de los últimos días. Vestido con un pantalón de pana y una chaqueta de tweed, el individuo parecía un gentleman farmer inglés extraviado en los Balcanes. «O un aristócrata de la costa este de Estados Unidos», pensó Tommaso. Tenía la sensación, por primera vez desde hacía mucho tiempo, de que podía relajar un poco la presión que pesaba sobre sus hombros.

—Me llamo Tibor Kuryany. Soy el propietario de este lugar. Siéntase como en su casa —le recibió con un apretón de manos amigable.

Y apartándose para dejarle pasar, le animó a subir los escalones desgastados que conducían al interior del edificio.



Sentado en un gran salón frente al fuego de la chimenea, Tommaso miró todos los tapices que adornaban las paredes blancas que destacaban únicamente por los marcos ocres de las ventanas. Representaban escenas de caza cuyo realismo solo quedaba atenuado por el paso del tiempo, que había difuminado el rojo carmesí de la sangre derramada de los animales.

Todos los elementos de la vivienda se ajustaban al gusto clásico, una mezcla de piezas antiguas y mobiliario restaurado. Eso era consecuencia, según le había explicado Kuryany mientras le mostraba su habitación a Tommaso nada más llegar, del estado en el que se encontraba la casa después de cuarenta años de exilio en el oeste. El castillo había sido transformado sucesivamente en escuela, en casa forestal, en sanatorio y, finalmente, en residencia para los altos cargos del régimen. Aquel último avatar lo salvó, sin duda, de la ruina. Cuando él había decidido regresar al país del que tuvieron que huir sus abuelos, a finales de los años noventa, pudo lograr que se reconocieran sus derechos sobre algo que no era más que una casa abandonada. De manera que hubo que reconstruirla y amueblarla de nuevo.

Habían pasado un rato largo charlando, Kuryany relatándole su vida sin hacer preguntas y Tommaso encontrando un alegre entretenimiento en aquellas confidencias y en la amabilidad de su anfitrión.

Bajando la mirada, el arqueólogo se enfrascó de nuevo en la libreta negra en que había estado tomando notas durante la tarde, apaciblemente sentado tras un escritorio forrado de cuero, situado en su habitación y ante una gran ventana que se abría al parque.

En la última página había escrito:

«¿Misión oficial?»

Y debajo:

«Una pregunta que nunca me han hecho: conexión PG – atentados/autoría de los atentados.»

Se dio la vuelta creyendo haber oído pasos. La habitación estaba desierta. Dirigió su mirada hacia al recibidor al que daba el salón sin detectar allí tampoco la presencia de nadie. Una vez superado el alivio de la llegada, el silencio, el aislamiento y sobre todo la falta de actividad en ese castillo perdido en el corazón de los Cárpatos empezaban a abrumarle. Llevaba 48 horas esperando. Sin duda había podido descansar y recuperarse de los golpes, y le habían proporcionado todo lo que podía necesitar, pero en cambio no había podido obtener ninguna información concreta sobre lo que iba a suceder. Ninguna noticia de Isabelle ni de Mathilde. El encuentro demasiado breve de la plazoleta parisina lo angustiaba, era como un hilo anudado que enseguida se desanuda.

El caballero del cigarrillo, cuyo nombre aún desconocía, había accedido a informarle que tendría que esperar dos o tres días hasta que llegara su pasaporte para poder salir del país. Después de la primera charla, en el transcurso de la cual le enseñó la casa, el propietario había continuado mostrándose encantador, comiendo casi siempre en su compañía, entreteniéndole con el relato de leyendas locales y jugando con gran destreza al ajedrez, pero en cambio había declinado con una mueca las preguntas sobre quienes le habían encargado que lo recibiera en su casa o el motivo por el cual las demás habitaciones del castillo-hotel estaban vacías.

Tommaso esperó diez minutos más antes de decidirse a utilizar el teléfono móvil que acababan de proporcionarle sus anónimos salvadores.

—Ahora puedes utilizarlo —le había indicado su guardaespaldas—. La línea es segura y no nos han localizado.

Antoine respondió tras el tercer tono. No era capaz de ocultar su inquietud.

—¡Cinco días! ¿Pero dónde andas? Estaba muerto de miedo. Tu móvil sin funcionar, sin noticias... ¿Y qué es este número nuevo?

Tommaso lo interrumpió y resumió los acontecimientos tanto como pudo.

—Te lo explicaré con detalle cuando nos veamos. Me secuestraron, me escapé y me he perdido en la naturaleza gracias a los tipos que se pusieron en contacto conmigo el otro día.

Al otro lado del hilo Antoine se había quedado estupefacto. Farfulló:

—¡Secuestrado! Pero, ¿por quién? ¿Y dónde estás, si puede saberse?

—Eso también te lo explicaré más tarde. Prefiero no hablar de ello por teléfono. Sé que es difícil para ti, pero confía en mí.

Mientras hablaba, Tommaso se dio cuenta del desajuste que había originado su encierro. En esos momentos se sentía inmerso en un combate interior que lo alejaba de su entorno más familiar. Ni siquiera Antoine, que le conocía mejor que nadie y le merecía una confianza absoluta, escapaba a ese sentimiento. Percibía en la voz de su amigo que la incapacidad para sopesar los acontecimientos le atormentaba. Lo imaginaba dando media vuelta a su barco con toda tranquilidad, comprobando una y otra vez cada pieza del motor, cada elemento del equipo de inmersión, y fumando un cigarrillo tras otro.

—Lo que importa ahora —prosiguió— es no perder más tiempo. Hay que encontrar ese barco en las costas de Túnez, hacer la excavación y solucionar todo esto. Estoy hasta el gorro de ir siempre por detrás y la única manera de tomar la delantera y de tener un as en la manga es solucionar este embrollo antes que nadie. No sabemos cuál es el objeto que se oculta a bordo, pero precisamente por eso tenemos que llegar los primeros.

La voz de Antoine sonaba un poco más calmada. Pero Tommaso percibía en ella la duda.

—Y... ¿ellos? ¿Te fías de ellos?

Tommaso suspiró.

—Prefiero no hacerme esa pregunta. De todas maneras, no hay más remedio. Sin ellos estamos sordos y ciegos. Y si no fuera por ellos, a estas alturas estaría todavía intentando comprender cómo se dice «buenos días» en rumano.

—¿En rumano?

Tommaso suspiró.

—Sí... bueno, déjalo, es igual. Después de todo, no son ellos los que me secuestraron. Puede que sean peores que el demonio pero...

Antoine emitió un gruñido que significaba que no podía oponerse a aquella visión de la situación.

—Así que tú lárgate lo antes posible a Túnez y encuentra una base aceptable para organizar el trabajo. Coge el material en casa. Y si falta algo, tienes las direcciones de Túnez. Necesitamos un barco potable, media docena de tíos capaces de maniobrar, fiables, espabilados, a los que no les asuste improvisar y que no hagan demasiadas preguntas. Y sobre todo, un sumergible.

—Eso ya lo tengo. Hice una reserva cuando empezó toda esta locura. Voy a confirmarla enseguida. Hay que garantizar el transporte y tengo que comprobar que no se va a hundir a la primera maniobra, pero bueno...

—¿En cuánto tiempo te parece que estarás operativo?

—Eso depende de la pasta.

—Por eso no te preocupes. Me reuniré contigo en Túnez en cuanto sea posible y te pondré al corriente. Podemos comprar o alquilar todo lo que haga falta. No importa lo que cueste.

Antoine reflexionó un instante.

—Entonces, digamos que entre cinco y siete días.

—Vale. Haz lo que puedas. Y ten cuidado.

—Eres tú el que debe tener cuidado, amigo mío...

Antoine había colgado.

El ruido de unos pasos a sus espaldas le advirtió de la presencia de alguien. Dejó el teléfono en la mesita y se dio media vuelta.

El hombre del cigarrillo permanecía de pie, con otro teléfono en la mano. Se lo tendió dándole a entender que era para él.

—¿Tommaso?

El arqueólogo reconoció la voz de Claire.

—¿Claire? Pero, ¿cómo has conseguido este número?

—Te lo explicaré más tarde. Pero eso no es lo importante. Tommaso, es horrible.

Tommaso no percibía angustia en su voz sino más bien un miedo frío, cortante, que superaba el pánico.

—Tenemos tanto miedo, Tommaso, tanto miedo...

—¿Quiénes? —interrumpió él, sintiendo cómo le dominaba la inquietud—. ¿Qué ha pasado?

Ahora rugía. Las respuestas no llegaban suficientemente deprisa.

—¿Claire? ¿Qué sucede? ¿Algún problema con la poli?

—No.

Se hizo un silencio.

Tommaso oyó cómo tragaba saliva. Su mano se aferró al teléfono con fuerza.

—Es Mathilde —dijo Claire.

El corazón de Tommaso se alteró como preso por un ataque de nervios. Casi dejó caer el teléfono mientras la adrenalina le invadía el cerebro.

—¿Cómo es eso? Mathilde...

—Ha desaparecido.

Tommaso creyó que le caía el teléfono. Abrió la boca para hablar pero no consiguió articular palabra. Separó el teléfono de su oreja, se puso en pie y respiró profundamente. Después volvió a colocarse el teléfono junto al oído.

Su voz resonó como el disparo de un fusil.

—Explícamelo.

—Isabelle había salido a hacer unas compras con Mathilde. En medio de la calle, un hombre le hizo perder el equilibrio y atrapó a Mathilde. Cuando ella volvió a ponerse en pie, ya se habían metido dentro de un coche. Isabelle volvió a casa y, sin saber qué hacer, me llamó. Ya habíamos hablado varias veces. Yo me había quedado en París porque la poli me ordenó que no dejara el territorio hasta que volviera a verlos. Quise asegurarme de lo que le habían preguntado para ajustar mis respuestas. Ella esperaba que la llamaras. Yo también. Estábamos muertas de miedo... Después me habló del número que le habías dejado. Estaba histérica. Yo seguía sin noticias tuyas y ella también. Sin saber qué hacer, decidí llamar... Creía que quizá los secuestradores...

Tommaso notó que su frente se empapaba de sudor. Tenía las manos heladas. Se dio cuenta de que el silencio se estaba eternizando.

—Tenías razón. ¿Dónde estás?

—En vuestra c... en casa de Isabelle. No te preocupes, no la dejaré sola.

—Gracias, Claire. ¿Puedes pasármela?

La voz de Claire parecía molesta.

—Está durmiendo. La he convencido para que se tomara algo. Empezaba a divagar.

—Vale. Has hecho bien.

Trató de pensar al mismo tiempo. Le latía la sien.

—Me quedaré el tiempo que haga falta.

—Gracias —repitió él.

Se quedó callado un momento, después su voz recuperó un tono más normal. Tenía que reaccionar, deprisa y con energía. Volver a tomar la iniciativa. La angustia que sentía le provocaba ganas de vomitar.

—Quédate ahí, por favor. Quédate con ella. Si te enteras de algo, llámame al número que voy a darte. Y dile a ella que me llame también.

Vaciló una fracción de segundo.

—Dile que quiero hablar con ella.

Con la otra mano trató de hacer comprender al hombre del cigarrillo que necesitaba el número del teléfono móvil que acababa de entregarle.

El hombre sacó un lápiz y garabateó una serie de números en un papel que le tendió a continuación. Tommaso dijo el número.

—¿Dónde estás? ¿A dónde vas? ¿Qué hay que hacer?

La voz de Claire temblaba de preocupación.

—No te lo puedo explicar. Ya te lo contaré. Estaré en Túnez tan pronto como me sea posible. Ya te diré cuándo. ¿Lo has entendido? Me llamas si pasa algo, lo que sea, la mínima novedad. No hay nada más que hacer. Y no os mováis de ahí...

—¿Tommaso?

—Ten cuidado.

—Tú también...



Tommaso colgó y permaneció inmóvil un instante. Su ánimo estaba desmoronado. Analizó la situación desde todos los ángulos, buscando algo donde agarrarse, intentando aliviar la angustia que oprimía su pecho. «Mathilde —pensó—, mi bebé, en manos de unos desconocidos, aterrorizada...» El pánico se estaba apoderando de él, haciéndose con su cerebro. Apretó los puños, cerrando los ojos para intentar librarse de las imágenes que lo asaltaban. Vaciló un instante, pero se obligó a sobreponerse. Tenía que ser fuerte, resistir.

Se giró de una pieza hacia el hombre que seguía de pie algunos metros tras él.

—Hay novedades —dijo, en inglés, con un tono áspero—. Tengo que irme. Enseguida.

El sujeto sacudió la cabeza.

—Tienen que llegar los papeles —respondió con su mal inglés—. Esta noche o mañana. Después, te vas...

—Sí, pero de todas maneras, hay novedades. No puedo esperar. Es una cuestión de vida o muerte. Y tengo que pasar por Palermo.

El hombre lo observó sin moverse.

—Se lo ruego —añadió Tommaso—, haga todo lo que pueda.

Como no estaba seguro de si aquel individuo le había entendido, repitió en inglés:

—Palermo, Sicily.

La mirada del hombre dejó traslucir su incomprensión y después se iluminó con un resplandor de sorpresa.

—O.K. —respondió solamente.

Tommaso esbozó una sonrisa mecánica de agradecimiento. Reflexionó un segundo y le hizo una pregunta más:

—Necesito también un número de teléfono, el del consulado británico en Palermo.

El sujeto desapareció sin decir una palabra.

Cuando se quedó solo, Tommaso se sintió aturdido, anulado por la noticia. Le parecía que todas sus fuerzas lo habían abandonado. Apretó los dientes. El hombre regresó a grandes zancadas con un trozo de papel en la mano. Se lo tendió.

—Aquí está el número.

Tommaso sacudió la cabeza y marcó el número en el teclado de su móvil. Nervioso, consultó su reloj e hizo un cálculo rápido. Lunes, 17.30. ¡Ojalá la centralita responda!

Descolgaron el aparato.

—¿Es el consulado del Reino Unido? —preguntó Tommaso, en italiano—. Quisiera hablar con el señor Baldwin, por favor...
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Brandon Kersey se bebió su vaso de leche con una mueca de asco y pensó que aquella úlcera estaba comenzando a sacarle de quicio. Recordó con nostalgia los benditos tiempos del inicio de su carrera en la CIA, cuando trabajaba con empeño formando anticastristas y luchaba contra la subversión comunista en el interior.

Una época que se había ido al garete. Ahora ya nada era simple. Su gran despacho de madera, con las paredes recubiertas de fotografías en blanco y negro, de diplomas y de menciones, nunca le había parecido tan silencioso, tan anónimo, No, de verdad, la elegancia brillaba por su ausencia. Y luego, esa porquería de terrorismo, esa pasión por los explosivos, los temporizadores y los artificieros. Eso era lo que había podrido el oficio, suprimiendo las relaciones interpersonales, los rostros, los diálogos, el conocer gente. Sí, era exactamente eso, la manía de los explosivos y los ordenadores, y sin una gota de whisky.

Todo había cambiado. Él, el primero. Se miró las manos, en otros tiempos fuertes y nervudas, hoy en día afeadas por la gordura. Suspiró y se golpeó suavemente las mejillas con las palmas de las manos. Barriga, papada, había ido engordando poco a poco. De esa época solo conservaba sus ojos negros, pero le parecían menos impenetrables, y también el cabello, que había encanecido pero sin perder su fuerza ni los remolinos que lo habían hecho famoso.

—Dios mío, cómo detesto esta porquería de ciudad de Washington —masculló.

Las páginas mecanografiadas estaban dispuestas cuidadosamente sobre su escritorio, agrupadas en un portafolio azul estampado con la sigla CIA y con varios sellos que indicaban el carácter confidencial del documento. Las ojeó de nuevo mientras suspiraba. Las imágenes de los Campos Elíseos y de la torre Eiffel se superponían ante sus ojos. Había estado en París varias veces, siempre por motivos de trabajo, excepto una vez, que había ido de vacaciones en el transcurso de un viaje veraniego por Europa.

Allí también había cambiado todo. Aunque las formas y las maneras de pensar continuaran siendo las mismas, desde la distribución de los asientos en el Consejo de Seguridad de la ONU hasta la debilidad de la Unión Europea que muchos continuaban defendiendo en el seno de la agencia, habían ido surgiendo nuevas ideas, tanto en Europa como en otras partes, que alteraban al viejo esquema bipolar de la guerra fría. Le sorprendía sentirse molesto de nuevo. ¿Era ese Peter Grimsley, el joven analista reclutado en el campus de Harvard unos años antes, con su aire de estudiante de primer curso y sus razonamientos glaciales quien le impresionaba tanto?

—Vamos, vamos, hombre —se dijo en voz baja, para infundirse confianza—, ese muchachito ni siquiera había nacido cuando tú... y además, ¿de qué te sirve?

Con un gesto cansado desplegó una serie de fotografías ante él. El Parlamento Británico desmoronado seguía al Palais Bourbon.

Suspiró y dejó caer sobre el escritorio la fotografía que tenía en la mano. Esta se deslizó hasta el borde y desapareció.

Se levantó y permaneció de pie junto a la ventana que daba a un parque cubierto de flores.

¿De qué le había hablado Grimsley la última vez? Ah, sí, de las lágrimas de Escipión el día en que la resistencia de Cartago cedió entre las llamas. «¿Sabe por qué lloraba, señor?», había preguntado el gafitas espigado como una cerilla. «Nadie ha sabido decirlo con certeza. Es un misterio histórico.»

El timbre del interfono lo trajo de vuelta a la realidad. Brandon Kersey alargó la mano para descolgar.

—El consejero del presidente ha llegado al recinto del edificio, señor —dijo su secretaria—. Los demás ya están en la sala.

—Gracias. Voy enseguida.

Cogió el expediente y se dirigió hacia el ascensor. La sala de reuniones, siguiendo una de las malas costumbres de la casa, estaba ubicada en el sótano de la sede de la CIA en la capital, en un espacio blanco iluminado con luces de neón, con las paredes de cemento animadas únicamente con televisores apagados y teléfonos. Una mesa ovalada, rodeada de ocho sillones de cuero sorprendentemente cómodos, desentonaba en medio de la decoración espartana de aquel espacio tan poco acogedor. Kersey odiaba aquellas salas en que el falso ambiente de refugio antinuclear otorgaba a la más anodina de las reuniones el aspecto de un consejo de guerra. En ese momento, aquel asunto le inspiraba más bien poco.

Al entrar vio que Jason Taft, el consejero del presidente para la Seguridad, ya estaba allí, paseando su vistosa figura atlética y el bronceado impecable que le hacía destacar en las fotografías donde se mantenía en segundo plano. Taft dejó de juguetear con el bolígrafo y Grimsley recolocó por enésima vez el montón de folios apilados frente a él. Kersey se sentó tras saludar a todos los participantes y balbuceó unas palabras de excusa ante el consejero, una obligación que reforzó aún más su pésimo humor.

Sin mirarle, como si pretendiera dejar claro que él era el centro de la reunión, Jason Taft pidió aclaraciones.

—No les oculto que hoy tengo mis reservas —lo que significaba claramente que el presidente estaba a punto de ponerlo todo en tela de juicio y eso era como un bálsamo para el corazón de Kersey—, en cuanto al desarrollo que podría seguir el expediente que nos ocupa.

El joven analista Grimsley se recolocó los puños inmaculados de su camisa y se levantó el mechón castaño que le tapaba la frente y le confería ese aspecto de estudiante retrasado. Después se arregló con un gesto mecánico el nudo de la corbata azul oscuro y terminó de ordenar los folios sin mirar al consejero, que continuaba hablando.

—No debemos perder de vista la importancia de nuestras relaciones con nuestros aliados. Ya no hay más guerra fría. Es intolerable que no sepa quién se divierte en destruir los símbolos políticos del viejo continente y que no tengamos ni siquiera una primera pista de quién puede ser el responsable ni de por qué lo hace —concluyó, golpeando la mesa con la carpeta beige, colocada justo delante de él, encima de un cartapacio de cuero negro.

Kersey se volvió hacia Grimsley esperando su opinión.

—Señores —comenzó este—, hace unos dos mil quinientos años vivía en Grecia un hombre llamado Teodoro de Focea...

«Allá vamos, ya va a soltarnos el rollo», pensó Kersey rascándose la nariz.

—... Para la posteridad no han quedado más que algunos fragmentos de sus obras. En esencia, lo que conocemos de él proviene de Pitágoras, que retomó el pensamiento de Teodoro y lo aplicó de manera mucho más sistemática a la práctica de la arquitectura en particular, antes de que el fruto de sus trabajos, por así decirlo, también se perdiera.

—¿Eso qué significa? —preguntó el consejero del presidente.

—Eso significa que no hemos recuperado más que una parte ínfima de los trabajos de Pitágoras, que sintetizaban los saberes ancestrales de la India y de Oriente Medio, transmitidos a través de Egipto... Es más o menos como si, para comprender el ajedrez, no dispusiéramos más que de un tablero sin piezas y sin reglas.

—Debo admitir que no sé demasiado, pero me temo que no le sigo. ¿Qué tiene eso que ver con los atentados cometidos en el territorio de nuestros aliados?

—Pues bien, señor, todo reside en la naturaleza de esos trabajos perdidos. Creemos que su carácter «revolucionario» reside en que cuestionan la concepción matemática y geométrica que prevalece hoy en día en materia de arquitectura. Todos ustedes han oído hablar del encanto de un lugar, de la influencia mágica ejercida por los edificios sobre los seres humanos, el de la Bella Durmiente, el del Mago Merlín. Conocen los innumerables tratados que se han escrito acerca de la arquitectura del Infierno de Dante, del Laberinto de Cnossos, por no mencionar las suscitadas por la Jerusalén Celestial, el Jardín del Edén y los estudios cabalísticos...

Kersey se secó el sudor que le corría por la frente. Las luces rojas que advertían «¡socorro!» se encendieron en su cerebro.

—...pues bien, el punto en común es que todos esos mitos chocan con nuestra percepción de la realidad geométrica.

—Señor Grimsley —interrumpió con sequedad el consejero—, yo nunca me he tomado en serio las historias de los Caballeros de la Tabla Redonda. ¿Está intentando demostrar que me equivoco? Si se trata de eso, le advierto que va a tener que darme argumentos más elocuentes.

—No faltan ejemplos, señor, pero está claro que pueden ser considerados meras coincidencias, en ausencia de trabajos teóricos concluyentes. Solo le pido que me preste un momento de atención —añadió enseguida, ante el gesto de malestar del consejero—. Es un hecho evidente que todos nosotros partimos de la idea de que el hombre da sentido a los edificios a través del análisis estético de la imagen que le transmite el ojo. Por lo tanto, para nosotros la arquitectura es, sin que jamás pongamos en duda ese principio, el arte de hacer los edificios inteligibles a los demás, construyéndolos conforme a la que será su función. La investigación científica en materia de arquitectura se desarrolla sobre esa base y el diseño asistido por ordenador, que hoy se encuentra tan extendido, se apoya también en esa concepción objetiva y matemática. Y también a partir de esa idea se ha intentado reducir a ecuaciones las emociones estéticas que los edificios provocan en el ser humano. Los mitos a los que hacía referencia hace un momento han sido creados de esa manera. Y así, se ha cometido un gran error: los árboles no nos han dejado ver el bosque. Nos faltaba invertir nuestro postulado de partida, aceptar la construcción de una monstruosidad científica, imaginar que tal vez los edificios, su construcción y su disposición, pueden haber sido concebidos con el propósito de influir directamente en el comportamiento humano...

Animado por su discurso, Grimsley esbozó una sonrisa.

Brandon Kersey intercambió una mirada con el consejero. El director adjunto notaba cómo le sudaban las manos.

—Si lo que está diciendo fuera cierto —le interrumpió Taft—, se trataría de una fuerza fantástica. Un poder que nos sería muy útil para apoyar el despliegue de nuestros valores y de nuestra política y que podría convertirse en destructivo para la supremacía de Estados Unidos si cayera en otras manos.

El consejero se volvió ahora hacia Kersey.

—Señor director adjunto, ¿qué opina usted de estas... estimaciones?

Brandon Kersey se mordió los labios.

—Desde hace cincuenta años hemos financiado los primeros programas mundiales sobre vida extraterrestre y telepatía, señor. Y el segundo de ellos, con auténtico éxito. De manera que, por principio, yo nunca me opongo a nada que entre en cualquier posible campo de la actividad humana...

—Debo reconocer que hace ocho meses yo tampoco creía en la existencia de esas reglas —prosiguió Grimsley—. Pero un mensaje que nos llegó a través del sitio web de Berkeley, un contacto parisino, me convenció de lo contrario. Ese enlace nos proporcionó pruebas convincentes de que esas leyes eran conocidas desde hace muchísimo tiempo. Tardamos un poco en averiguar las motivaciones del informador. Además del dinero, le movía fundamentalmente el miedo. Parecía temer un peligro y sus llamadas eran una manera de protegerse. La amenaza era real sin lugar a dudas, porque hace algunos días fue eliminado en París. La cuestión es que el peligro quizá radique en el hecho de que había sido capaz de reconstruir las famosas leyes. Y que tal vez pudo provocar que se beneficiase de ello otra gente, sin que a nosotros nos ofreciera jamás la posibilidad de comprarlas. La gente que lo ha matado, lo que es la mejor prueba de que decía la verdad. La gente que, lógicamente, también podría haber atacado los edificios oficiales en el territorio de nuestros aliados. Los atentados con objetivo principalmente arquitectónico no son frecuentes...

—¿Quién es esa gente? —preguntó el consejero del presidente.

—No tenemos ninguna idea precisa. Quizá se trate de un gobierno, de una sociedad, de un grupo terrorista... desde hace ocho meses mantenemos una vigilancia activa sobre ese asunto, desde el conjunto de las bases de datos y de investigación de todo el mundo, sirviéndonos de nuestros analistas y de Internet. La actividad no ha dejado de intensificarse, con naturaleza y orígenes diversos: investigadores, estudiantes, sociedades pantalla, etc. Hay mucho trapicheo con todo eso en Europa. Todo ocurre como si alguien reaccionara a la aparición de una información y temiera que se difundiese. Está claro que no son más que un montón de suposiciones, pero lo que está en juego debe de ser lo bastante importante para que se hayan producido esas muertes y haya tenido lugar esa operación de destrucción sistemática. Quienes están en el origen de esas intervenciones han asumido el riesgo de hacerse más visibles y llamar la atención sobre sí mismos mientras trabajan en la eliminación de las pistas.

—No veo aquí ninguna prueba...

—Nuestro contacto no nos proporcionó la clave de los secretos que obraban en su poder. Pero nos indicó el camino que debíamos seguir. Hoy en día, Europa está atravesando una etapa crucial en su proceso de estructuración como una entidad coherente. Quienes están implicados en ese asunto pretenden infiltrarse en el proceso y controlarlo mediante la desestabilización de los sistemas políticos nacionales y el ejercicio de su influencia sobre la naturaleza de las nuevas instituciones políticas de la Unión Europea.

Kersey prosiguió sin mirar directamente al consejero.

—Actualmente disponemos de dos pistas. La primera concerniente a las actividades de un arqueólogo italo-escocés al que siguen de cerca los franceses y que parece estar relacionado con la muerte de nuestro contacto parisino. La segunda nos fue proporcionada por el propio fallecido justo antes de su muerte y se refiere a las obras que se están llevando a cabo actualmente en los nuevos edificios de la Comisión Europea. Estamos investigando a las sociedades adjudicatarias.

—¿Qué es lo que propone usted?

—En vista de la urgencia con la que debemos actuar y la complejidad de la investigación —prosiguió Grimsley—, yo soy partidario, si me permite la expresión, de dar una patada donde más duele.

El consejero suspiró, se quitó las gafas e hizo una mueca de duda mientras se ponía en pie.

—Señores, no puedo negar el carácter alarmante y delicado del asunto, pero no me gusta actuar a ciegas. Estoy convencido de que a nuestros aliados no les parecería bien que lo arregláramos por nuestra cuenta y nos metiéramos en sus cuestiones políticas con la excusa de un cuento de hadas. No sabemos quién está detrás de todo esto, de manera que ni podemos colaborar con los franceses, los ingleses o los alemanes ni podemos dejar que la Unión Europea se desestabilice sin saber a dónde nos lleva eso. Quizá tengamos la oportunidad, después de todo, de volver a tomar el control. ¿Qué entiende usted por «dar un golpe donde más duele»?

—Incordiarles, señor, utilizando los mismos métodos que ellos y, a decir verdad, todos los métodos posibles para desestabilizarlos.

—¿Está calibrando todos los riesgos que corremos? —preguntó el consejero con un tono que no pedía respuesta—. Podemos ganarnos un billete al infierno si nos explota en las manos. Seamos claros: en primer lugar, quiero un informe sintético sobre todo eso y un informe logístico sobre las operaciones que proponen. Conociéndoles, pienso que no debería llevarles demasiado tiempo prepararlo. Al fin y al cabo, ya están en ello, ¿no? —concluyó con aire siniestro.
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A través de la ventanilla empapada sobre la que se deslizaban las gotas de una lluvia de tormenta, Tommaso vio aparecer la costa de Sicilia y en el valle, entre dos contrafuertes montañosos cuyos acantilados llegaban hasta el mar, las pistas del aeropuerto. Entonces, el avión se inclinó sobre una de las alas.

Diez minutos antes de tomar tierra, Tommaso pensó que era su tercer aterrizaje en doce horas. Bucarest – Frankfurt – Palermo. Un curioso trayecto. El pasaporte que llevaba en el bolsillo delantero de la camisa negra tenía la cubierta roja y no la azul estampada con los leones de la corona que llevaba normalmente. Se había convertido en un italiano al cien por cien y se llamaba Giacomo Ponte. Habían bastado menos de 24 horas tras el anuncio de lo sucedido a Mathilde para que los papeles llegaran a aquel castillo perdido entre las montañas, en la carretera de Bucarest, donde aún tuvo que permanecer una noche inquieto, sin poder descansar y con la discreta compañía de Tibor Kuryany. Los trajo el chofer que lo había recogido delante del cementerio. Iban acompañados de dos tarjetas, una Visa y una American Express. Lo que sucedió a continuación había resultado más fácil. Había llegado a Bucarest en taxi y había cogido el avión aquella misma noche, optando por hacer escala en Frankfurt. Tommaso había aprovechado la espera antes del despegue para comprobar, desde el centro de negocios del aeropuerto, los fondos en las cuentas abiertas a nombre de Ponte. Su contacto no le había engañado. Tenía de sobra para financiar los primeros gastos de urgencia de su expedición e incluso los costes posteriores.

Cerró los ojos.

Todavía resonaba en sus oídos la voz neutra de Isabelle cuando la había llamado al día siguiente, en la que se percibía el gran esfuerzo que hacía para no llorar. Nada más colgar había sentido deseos de volver a llamarla, de volver a escuchar sus palabras angustiadas, de tratar de consolarla con las suyas y tranquilizarla, de calmar la necesidad irreprimible de estrecharla entre sus brazos. Diez veces se había resistido al impulso de marcar aquel número.

Cuando le anunciaron el secuestro le invadió un sudor frío que lo dejó helado. La imagen de su hija inundaba su espíritu, ocupando todo el espacio disponible, creando una espiral de ansiedad de la que no conseguía liberarse. Tenía ganas de vomitar. Su ausencia le conmocionaba como lo haría un ataque físico. Quería gritar. Todas las dudas, las faltas de comprensión, los rencores, los silencios y las palabras no pronunciadas, acumulados entre Isabelle y él, se habían evaporado en una fracción de segundo en medio de aquella violenta irrupción de la angustia en el centro de sus vidas. La evidencia le martilleaba el cerebro. Aquella frase que tanto había oído llegaba desde el pasado: «No hay nada peor que perder a alguno de nuestros allegados sin esperárselo, en un momento...». Se veía a sí mismo de nuevo como en una película, el día del entierro de sus padres, con la mano de su abuelo aferrada a su hombro, con una mirada ausente que el niño no lograba comprender, una plegaria que cae en el vacío.

La cabeza de su vecina, una italiana de sesenta años encantada de volver a su ciudad después de visitar a sus nietos en Alemania, se desplomó sobre su hombro mientras el avión efectuaba un nuevo viraje para colocarse en línea antes de aterrizar. Se escuchó el ronroneo característico del tren de aterrizaje desplegándose.

La voz de la azafata resonó detrás de él.

—Disculpe, señor, ¿puede plegar su mesita, por favor?

Él asintió con la cabeza, cerró su pasaporte y obedeció.

Tres minutos más tarde, las ruedas tocaron con suavidad el suelo firme azotado por los vientos y la lluvia.

Abriéndose paso con los codos, Tommaso bajó uno de los primeros y se encaminó hacia la hilera de taxis, empujando a un hombre de negocios que caminaba apresuradamente. El sujeto soltó una palabrota en italiano, lo agarró por el brazo y, ante la mirada agresiva del arqueólogo, lo dejó marchar. A pesar de la corta espera, cuando por fin se deslizó en el asiento del Alfa Romeo blanco estaba empapado.

—Voy al consulado británico —indicó al taxista, en italiano.

El hombre lo observó por el retrovisor, asintió sin decir ni una palabra y arrancó en tromba antes de que a Tommaso le diera tiempo a indicarle la dirección exacta.



Con la mirada fija delante de él y las mandíbulas crispadas, Tommaso apretó los puños contra el asiento de atrás del taxi. Reprimió sus deseos de ponerse al volante para escapar del tráfico que bloqueaba por completo el bulevar que conducía al barrio residencial donde estaba situada la delegación británica.

Esperó cinco minutos más. El concierto de cláxones se intensificó, apenas cubierto por los truenos de la tormenta que parecía rebotar de colina en colina como si tratara sin éxito de escapar de la hondonada donde estaba la ciudad. Cuando una sirena de la policía se mezcló en el embotellamiento y vio aparecer los faros parpadeantes del vehículo, Tommaso abrió la puerta y se despidió lacónicamente del taxista mientras le tendía un billete cuyo valor lo disuadió definitivamente de lamentarse como tenía previsto.

Tommaso escrutó el horizonte oculto tras la cortina de agua. La lluvia había calado en su cazadora y el agua fría traspasaba su camisa, tenía empapadas las cejas, las mejillas y hasta el cuello y el torso. Se secó el rostro con el reverso mojado de la manga. Calculó a ojo que debía recorrer tres kilómetros. Con el equipaje al hombro trató de acelerar el paso, pero tuvo que detenerse al cabo de veinte metros por culpa de su pierna herida. Se apoyó un segundo sobre ella y se giró para convencerse de que los coches no se habían movido ni un metro. A continuación, se quitó la chaqueta e, inspirando profundamente, apretó los dientes y retomó su camino en medio del ruido de los cláxones y los gritos de los conductores.



Jeremy Baldwin contemplaba el rumor de la noche que, a pesar de la tormenta, comenzaba a dominar el centro de Palermo. Rebuscando en su memoria encontró pocos lugares en donde ejercer de vicecónsul le hubiera proporcionado tanto placer como en la capital siciliana.

A sus 67 años, sabía que no podría prolongar eternamente una carrera diplomática al servicio de Su Majestad, un tanto caótica debido a su gusto por los servicios secretos que sus colegas más ortodoxos consideraban excesivo. Era el resultado de una progresión difícil de analizar, un recorrido lleno de meandros y atajos. Lejos de lamentarse, a Jeremy Baldwin le producía una especie de orgullo excéntrico. Únicamente la perspectiva de tener que dejar el servicio estropeaba su buen humor. Viudo, con sus hijos instalados lejos de él, uno en Argentina y el otro en Australia, sentía cierta aprensión ante la idea de tener que retirarse a Inglaterra, a la propiedad familiar de Dorset.

Sonó el teléfono y abandonó la terraza para regresar a regañadientes a su despacho. Desde el puesto de seguridad le anunciaron la llegada de un visitante llamado Giacomo Ponte. Suspiró y pidió que lo dejasen entrar.

Dudó si debía volver a ponerse la chaqueta; lo desestimó y se anudó la corbata verde manzana con un gesto mecánico. El espejo le devolvió el rostro redondo de un hombre pálido de ojos muy azules y cabello rubio y ondulado, casi rojizo, cuya hábil disposición no conseguía ocultar la pronunciada calvicie.

Se abrió la puerta y una secretaria hizo pasar al visitante, que entró en el despacho cojeando.

Los dos hombres se observaron durante un instante desde ambos extremos de la inmensa habitación decorada con una alfombra antigua y varios cuadros de la escuela napolitana que representaban las ruinas antiguas visitadas por viajeros científicos vestidos según la moda del siglo XVIII.

Jeremy Baldwin trataba de relacionar aquel rostro cansado y enflaquecido con lo que sabía de Tommaso. Lo había conocido cuando era muy niño, cuando pasaba sus vacaciones con sus padres en Italia. Después había seguido sus pasos de cerca, incluso quiso acogerlo tras la muerte de sus padres y lo hizo durante breves periodos en dos o tres ocasiones, a pesar de la desconfianza de su abuelo por todo aquello que pudiera recordarle a su hijo. Habían ido perdiendo el contacto poco a poco, hasta que ya no se veían más que para cenar de vez en cuando o intercambiar alguna carta o llamada. Sin embargo, Jeremy había asistido a su boda. Su último encuentro se remontaba a diez años atrás, cuando la trayectoria profesional de Tommaso se truncó. A Jeremy le afectó mucho aquello y se había alegrado al comprobar cómo se negaba a renunciar a su pasión y se esforzaba por sacar adelante una actividad de investigación privada.

Carraspeó y esperó a que la puerta estuviese cerrada.

—Entonces, ¿cómo es eso? ¿Viajas bajo una identidad falsa? —le soltó con un tono irónico.

Muy tenso, Tommaso avanzó hacia la terraza sin responder. Echó una ojeada a través de la puerta acristalada y silbó discretamente.

—A Su Majestad le gusta hacer bien las cosas...

—No te burles de tu soberana, signore Ponte —gruñó Jeremy.

Tommaso no se dio la vuelta.

—Soy italo-escocés.



La noche había caído de golpe sobre Palermo. En la terraza donde había ordenado que les sirvieran la cena no quedaban más que dos tazas de café, dos copas medio llenas aún de vino y una botella. Jeremy miraba fijamente a Tommaso, que acababa de quedarse en silencio. El diplomático había dudado con razón que el repentino regreso del joven, su llamada intempestiva con la excusa de un paso por Palermo, no encubriera en realidad unos motivos más graves. Pero ni por asomo se había imaginado aquello... «Jeremy, han secuestrado a mi hija...»

El resto del relato terminó de alterarlo. En aquel momento, Jeremy observaba a Tommaso con aire incrédulo. Si cualquier otra persona hubiera acudido a anunciarle que la CIA lo había señalado como objetivo, Jeremy habría intentado diagnosticarle una paranoia aguda. Pero en Tommaso no lograba detectar ninguna señal de desequilibrio mental. «O tal vez no quiera verlo», pensó.

—¿Tienes pruebas de lo que me estás contando? —le preguntó, poniéndose en pie.

A Tommaso no pareció molestarle en absoluto aquella pregunta. Rechazó la oferta de rellenar su copa.

—Sí, por supuesto que tengo pruebas.

Jeremy sacó un puro de una cajita de caoba que había sobre la mesita auxiliar y se volvió hacia Tommaso. Absorto, contempló la placa metálica que se balanceaba en el extremo de una cadena que Tommaso le mostraba.

—La placa del agente muerto en Jerusalén —dijo el arqueólogo al tiempo que le lanzaba el objeto.

Jeremy lo atrapó al vuelo.

—Y también tengo esto.

Jeremy cogió el sobre que le tendía Tommaso y lo abrió. Había una decena de páginas, faxes y correos electrónicos impresos.

—Lo cogí mientras huía.

Jeremy se sentó y dejó los documentos y la placa delante de él. Después se apoyó en el respaldo de la silla y suspiró largamente mientras cortaba el extremo del puro. Permaneció en silencio, lo hizo girar entre sus dedos antes de colocárselo en los labios y encenderlo con suma precaución para que la llama no entrase en contacto con el tabaco. Tommaso lo miró fijamente.

—Habanos, Romeo y Julieta, Churchill... No has cambiado tus gustos.

—El buen gusto nunca pasa de moda —comentó Jeremy, sin abandonar su operación de encendido.

Contempló con satisfacción la brasa rojiza y levantó la mirada hacia Tommaso. El gesto furioso de este no le hacía presagiar nada bueno. Ni tampoco la pequeña vena que le palpitaba en la sien. Albergaba una extraña sensación. «Ya he vivido antes esta escena», pensó Jeremy.

La imagen del padre de Tommaso invadió su mente. La misma mirada, el mismo temperamento, la sangre siempre en efervescencia.

—¿Qué es lo que esperas de mí exactamente?

—Necesito tu ayuda. Todavía dispones de algunos contactos en los servicios secretos norteamericanos. Preciso saber lo que quieren, lo que saben de la operación que se menciona ahí —añadió, señalando los papeles extendidos ante el diplomático—. La Operación Tanit. Necesito parar todo esto.

Apretaba y abría los puños mecánicamente. Después dio un golpe repentino con la palma de la mano en la mesa, que tembló bajo el impacto.

—Diles de mi parte que si son ellos los que se han llevado a mi hija, voy a joderles la vida de tal manera que van a tener que cambiar de sigla.

—Tommaso, Tommaso...

—Jeremy, ¡Mathilde ha desaparecido! —recalcó él—. Se ha volatilizado. ¿Y quieres que me tranquilice?

Su mirada ardía como si estuviera bajo el efecto de la fiebre.

—Ni siquiera puedo avisar a la policía porque es a mí a quien buscan. ¡Ni siquiera puedo ayudarles! ¡Mi hija, Jeremy! ¡Solo tiene cinco años!

Impasible, el diplomático inglés se acercó al joven y lo cogió por el brazo. Notó el nerviosismo y la tensión que se habían apoderado de él.

—Voy a decírselo. Y voy a encontrar otros argumentos.

—Tienes mi palabra de que no estoy metido en esto para nada, y que no he hecho nada ilegal —prosiguió Tommaso.

Jeremy sonrió.

—No digas tonterías, Tommaso.

Se puso en pie y se dirigió hacia la balaustrada. Contempló las luces fijas de la ciudad y las más lejanas, oscilantes, las de los barcos que regresaban a la bahía. Dejó escapar una larga bocanada de humo y observó cómo se disipaba en el cielo de color ocre.

—Hace viento —dijo, dándose la vuelta—. Mañana se va a estropear el tiempo. Venga, vamos, entremos. Vas a esperarme. Voy a llamar a mi amigo Brandon Kersey. Y después nos vamos a tomar una copa y vas a echar una partida de ajedrez conmigo, y puede que te deje ganar esta vez...

Tommaso se levantó y se acercó a él emocionado.

—Gracias, Jeremy.

La mano que sostenía el puro osciló levemente para indicar que no había de qué.



Sentado en una banqueta de terciopelo verde, Tommaso se incorporó de un salto al oír el taconeo sobre el mármol que indicaba el regreso de Jeremy.

—¿Qué te han dicho?

Jeremy hizo una mueca de duda.

—Dicen que ellos no han sido. Tampoco reconocen lo del agente en Israel ni lo de tu secuestro. Por supuesto, se trata del discurso oficial. No obstante, yo confío en Kersey. Si me dice que para él Tanit no existe, es que a priori no sabe nada del asunto. Me ha asegurado que no están realizando más que una misión de observación sobre los atentados y esas historias, nada operativo, solo informaciones recogidas a través de una de sus fuentes, pero nada más. Por supuesto, todo eso les preocupa, pero...

Tommaso dio una vuelta en torno a la gran habitación.

—¿Una fuente? ¿Qué fuente?

—No lo sé, no estoy seguro de que ni siquiera ellos lo sepan muy bien. Los contactos son anónimos y el dinero se ingresa en una cuenta codificada...

Se percató de que Tommaso había dejado de prestarle atención.

—Escúchame —continuó Jeremy.

Alzó la voz.

—¡Escúchame! —repitió—. No creo que los norteamericanos estén involucrados oficialmente. Están llevando a cabo una investigación. Si se trata de una intervención oficiosa, no tienen por costumbre continuar con ello una vez que saben que les están siguiendo la pista. Y si es una operación completamente clandestina, los investigadores van a montar un escándalo y con toda su mala leche advertirán a los responsables para, en definitiva, obtener el mismo resultado. Les hemos dado esquinazo, y ya está. Al menos durante un tiempo. De momento, lo más útil para buscar a Mathilde...

Tommaso lo observó fijamente fuera de sí. Su tensión estalló de nuevo.

—¿Buscarla? ¿Dónde? —le interrumpió—. Yo estoy aquí, como un gilipollas, en medio de Palermo, y ella desaparecida, quién sabe dónde, a tres mil kilómetros. Mientras voy... Y ni siquiera puedo poner los pies en Francia...

Su voz sonaba tensa, a punto de quebrarse.

Jeremy esperó un segundo antes de proseguir.

—¡Escúchame! Lo fundamental es no perder más tiempo. Los que la han secuestrado, sea la CIA o no, quieren lo que está en el barco hundido. Tenemos que situarnos en una posición de fuerza para obligarles a negociar. Y no estarás en disposición de hacerlo a menos que tengas lo que quieren.

Colocó la mano sobre el brazo de Tommaso.

—Tenemos que tomar la iniciativa.

Interrumpió su discurso. Después, como en un destello, elevó de nuevo la voz.

—¡Dios mío, reacciona! La única cosa de utilidad que puedes hacer es apoderarte de lo que quieren, ¡sea lo que sea! ¡Ella te necesita! Y esa es la única manera de ayudarla, la única.

El arqueólogo se tambaleó y se dirigió hacia el diplomático. Se miraron de arriba abajo en silencio durante un segundo y después Jeremy relajó su abrazo.

—Tienes razón —dijo Tommaso con una voz repentinamente más calmada—, tienes razón.
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Solo el ronroneo lejano de los motores de los coches que pasaban por la avenida turbaba la calma nocturna. En el parque, más allá de las ventanas del gran despacho del director adjunto, los pájaros ya no cantaban.

Brandon Kersey volvió a dejar la nota sobre el escritorio, cerró el sobre estampado con los sellos que indicaban el alto nivel de confidencialidad de la información contenida en aquellas notas y dejó que su silla se moviera hacia atrás. Con los ojos cerrados se pasó la mano por la frente y el cabello. Pensó que quizá ya era demasiado viejo para aquel trabajo. Le había costado no revelar más información a Baldwin, no en nombre de la vieja amistad que los unía desde hacía varias décadas, sino a causa del hastío que le torturaba como una odiosa migraña.

Todo estaba escrito allí, negro sobre blanco, ante sus ojos. La prueba de que parte de los servicios secretos estaba llevando a cabo una operación clandestina sin informar a los altos mandos y sin tener en cuenta las reglas de compromiso de la Agencia. Y ahora tenía que enviar aquel papel, cosa que no haría sino provocar la explosión de la bomba sobre la que estaba sentado.

—Resulta divertido llamar la atención de la Administración sobre su propia incompetencia —murmuró.

Como para infundirse valor se inclinó de nuevo hacia adelante y cogió otra carpeta más voluminosa que estaba a la derecha de su escritorio. Tenía el color malva de las carpetas de investigaciones proporcionadas por la dirección de información. La abrió y separó las fotografías que contenía. Ante sus ojos se extendía un panorama terrorífico, algunos de los monumentos mundiales más emblemáticos reducidos a cenizas.

Kersey se quedó un momento contemplando las imágenes antes de pulsar el interfono que le comunicaba con su asistente.

—¿Puede venir a recoger una nota para entregársela al señor Taft, por favor?

Vaciló un instante antes de continuar.

—Y tráigame un café doble...

Ella contestó afirmativamente sin que a él su respuesta le sirviera de ningún consuelo. Aquella migraña no era de las que se pasan con un café bien cargado.
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—¿Se deslizó por el fondo? ¿O se rompió?

Instalados en una mesita plegable en la cabina del barco, vestidos con una camiseta y un pantalón corto militar, Tommaso y Antoine valoraban cada una de las hipótesis a partir de lo que habían averiguado de la embarcación en su primer descenso.

Tommaso levantó la mirada un segundo. A través del cristal veía a los hombres de la tripulación, que preparaban el material de inmersión, ponían en condiciones los mecanismos del robot fotográfico y del sumergible anaranjado con capacidad para dos tripulantes, suspendido de una grúa sobre la banda de estribor. El calor agobiante creaba un efecto de bruma en el extremo del puente y sobre el mar turquesa.

A pesar del estrés del momento y del clima de inquietud que planeaba sobre la empresa, Tommaso se alegraba de haber regresado a aquel entorno que tanto le gustaba, el reino de la sorpresa permanente y la inseguridad. Sintió un placer idéntico, seis días antes, al descubrir el barco alquilado para la expedición y cuyo nombre, incomprensible para él, se traducía, según le había indicado Antoine siempre tan exacto, por El cisne de las rocas. La silueta maciza del navío, su rusticidad, la simplicidad de su diseño junto con la sofisticación de los instrumentos electrónicos y su equipo de investigación le convencieron desde un primer momento. La tripulación tunecina había trabajado sin descanso, incentivada por las promesas económicas de Antoine y la perspectiva de volver al trabajo tras varios meses de inactividad, tras verse obligados a abandonar las excavaciones en la bahía de Alejandría, interrumpidas por las turbias rivalidades entre instituciones arqueológicas.

Habían zarpado 36 horas después de la llegada del pequeño submarino.

A hurtadillas, Antoine vigilaba las muestras de hastío o pérdida de concentración que, a intervalos regulares, delataban la angustia de Tommaso.

Deslizó su dedo sobre el mapa.

—Espero que las coordenadas sean correctas porque si no, a doscientos metros seguro que nos metemos en esa falla de entre ciento veinte y trescientos metros de fondo...

Tommaso sacudió la cabeza. La presencia de aquella falla era desde un inicio la espada de Damocles de la expedición. Garcieux había analizado los documentos como historiador, no como geólogo. Aunque consiguió determinar correctamente, incluso con notable precisión, el lugar exacto del naufragio, no había tenido en cuenta las corrientes submarinas ni el efecto de succión causado por la depresión que se abría a cierta distancia.

—Hasta que no lo hayamos visto todo, no tenemos ningún motivo para pensar que no se detuvo y que se quedó ahí, todo enterito. De todos modos, tenemos el submarino Laguna. En el peor de los casos, estamos perdiendo el tiempo, pero qué le vamos a hacer. El problema es que no sabemos qué buscamos. Garcieux logró reunir las piezas diseminadas por todas partes y reconstruir el itinerario probable del barco, sus avatares y el lugar del naufragio. La única cosa que no explica es cómo supo, si ese es el caso, cómo llegó ese objeto misterioso a bordo... ni lo que es.

Antoine se levantó para servirse un café del termo que estaba al otro lado de la cabina.

—¿Quieres uno? —le ofreció a Tommaso—. Deberías, es excelente. Además es café del comercio justo.

Tommaso sonrió.

—No esperaba menos de ti, pero no, gracias, no me apetece. No entiendo cómo puedes beberte eso estando a dos mil grados en esta cabina.

El sol incandescente invadía el espacio y solo circulaba una ligera corriente de aire que resecaba la garganta y la piel. El arqueólogo cogió una hoja.

—Por lo demás, las descripciones de los documentos de la aduana portuaria son muy someras. Se trataba de un viaje de rutina, cosas de anticuarios o comerciantes que trabajaban para coleccionistas y utilizaban el sello de las investigaciones oficiales para camuflar el tráfico de objetos de arte de poco valor...

Antoine se asomó por encima del hombro de Tommaso para echar un vistazo a la lista.

—¡Nada nuevo bajo el sol! Y tú crees que por ese motivo nunca lo han investigado, ¿no?

—No, creo que nadie había logrado ubicar el lugar exacto.

Tommaso volvió la vista hacia su amigo. Una sonrisa de decepción asomaba en sus labios.

—Pero tienes razón. Son precisamente ese tipo de cosas las que me apartaron de las instituciones, porque yo creía, con toda ingenuidad, que las universidades y los comerciantes no estaban del mismo lado.

Antoine le dio una palmadita en la cabeza.

—Y siempre es Cándido el que acaba condenado a galeras...

Cuando volvieron a verse, seis días antes, en Cartago, Antoine no había dado crédito al estado de agotamiento que arrastraba Tommaso. Sumada a la fatiga de su secuestro, la desaparición de Mathilde lo carcomía. En los días sucesivos, mientras Tommaso buscaba sin cesar posibles noticias, Antoine había constatado que apenas dormía ni comía. Siempre pendiente del teléfono, a la espera, ansioso por que Isabelle llamase.

El simple hecho de embarcar le hizo recobrar las energías, como si meterse a fondo en la investigación le proporcionara una bocanada de oxígeno.

El arqueólogo observó las cartas marinas.

—Empecemos verificando lo que tenemos a simple vista —prosiguió Tommaso—. ¿Has comprobado el material de la excavación virtual?

Antoine hizo un gesto de asentimiento.

—¿Y crees que las imágenes tendrán calidad suficiente? —preguntó el arqueólogo.

Su amigo hizo una mueca.

—En vista de los ensayos realizados esta mañana, no, pero en cuanto pueda voy a bajar más el robot para conseguir una mayor precisión en las imágenes del fondo y vamos a elaborar un modelo. Tendremos una idea más clara de lo que puede faltar de la estructura y podremos determinar si conviene un ataque directo o si es mejor acercarnos más a la falla para ver si en las vertientes se ha retenido algún fragmento.

Tommaso sacudió la cabeza.

—Vale. Pero, de todos modos, no te acerques demasiado. No estás mucho más en forma que yo. Y, sobre todo, nada de bromas con la falla, ¿de acuerdo? ¡Y no bajes por tu cuenta sin avisarme!

Antoine sonrió, mientras doblaba cuidadosamente el mapa con sus grandes manos.



Tommaso abrió un ojo con dificultad. El sueño que tuvo era tan profundo que le resultaba imposible mover brazos y piernas. No era capaz de articular palabra y veía el rostro de Antoine agitarse sobre él sin lograr entender lo que le decía. Volvió a cerrar los ojos y contuvo la respiración para escapar del sopor que, de nuevo, trataba de apoderarse él.

—¿Qué pasa? —farfulló.

Se incorporó en el estrecho habitáculo de la cabina. Decorada de manera espartana, no contenía más que un camastro con dos baúles, una mesa plegable y un lavabo.

Antoine agitaba un fajo de papeles.

—Tengo algo.

Se sentó sobre la cama.

—Mira, son las primeras imágenes del interior. Acabo de imprimirlas.

Tommaso abrió los ojos como platos tratando de concentrarse.

—Y...

—Y por lo menos podemos estar seguros de que hay una parte del cargamento en el interior. Ahí, estatuas y vasijas, y ahí, apoyadas, varias estelas. El resto quizá se haya desplazado, puede que incluso hasta la falla. Está más cerca de lo que pensábamos. Le he echado una primera ojeada y los salientes están escalonados. Ahí...

Sus dedos gruesos se agitaban ante el rostro de Tommaso, que cogió la fotografía y la alejó de su mirada.

—Vamos allá —dijo, apartando la sábana que lo tapaba.



El pequeño submarino estabilizó su velocidad y ralentizó el descenso. Tommaso admiraba la destreza con la que Antoine maniobraba, limitando al máximo sus movimientos para adaptarlos al espacio reducido de la cabina. El calor era agobiante en el interior del habitáculo. Antoine analizaba la situación con la vista fija en el sonar.

—Cuidado con los ojos —murmuró.

El sumergible dio media vuelta y prosiguió con el descenso muy despacio.

—Diez metros más. ¡Ajá!

Tommaso escrutaba alternativamente la pantalla del radar y el haz de luz de los faros que apenas conseguía penetrar entre la niebla negra de las profundidades.

Vencido por la excitación, se inclinó hacia adelante y abrió los ojos. Una sombra apareció lentamente en la oscuridad.

Delante de ellos, a veinte metros escasos del submarino, se distinguía claramente, fina y majestuosa, la proa de un navío hundido.

El casco de acero, medio hundido en la arena, estaba cubierto de sedimentos y oxidado por la sal y las corrientes. Se acercaron un poco más hasta situarse a unos diez metros, y entonces Antoine trató de mantener el sumergible lo más inmóvil posible para que Tommaso filmara lo que abarcaba el campo del proyector fijado encima de la burbuja de plexiglás del puesto de pilotaje. El círculo de luz, borroso por la viscosidad del agua y la penumbra, no superaba el metro y medio. Tommaso tenía la impresión de estar paseándose por una habitación con una linterna de bolsillo. Le vinieron a la memoria imágenes de sus noches infantiles, en la habitación de Barbazul. Jugaba a asustarse, de pie junto a su cama, moviendo lentamente la linterna, enfocando por partes las siluetas inquietantes del monstruo y sus víctimas, vestidos rojos, verdes, amarillos, los pies levemente separados del suelo...

—Escucha —sugirió Tommaso—, vamos a intentar bordear el barco por estribor. Según los planos, la escotilla por la que introdujeron el cargamento se encontraba a un metro de los galones de estribor, entre los dos mástiles, justo a la izquierda de la chimenea.

Antoine levantó el pulgar para mostrar que estaba de acuerdo.

Se pusieron de nuevo en movimiento. El haz de luz recorría los trozos del metal deteriorado. Toda la borda estaba llena de abolladuras y agujeros, algunos de los cuales eran probablemente fruto del naufragio. Bordearon el casco unos veinte metros hasta que la luz del proyector se hundió en el vacío.

—Mierda, está partido en dos —señaló Antoine, con voz preocupada.

—Da media vuelta e intenta pasar por encima, pero atención a los mástiles. Quizá queden restos de las bases, así que no vayas a chocar contra ellos.

El sumergible ascendió algunos metros y se inclinó con suavidad para dar media vuelta. Tommaso orientó el proyector hacia abajo para hacer un barrido del puente, que había quedado debajo de ellos.

—Allí, veo la entrada —dijo—. Ve más despacio. Los tablones han desaparecido. En cualquier caso, tendremos que mirar dentro. Como una parte del cargamento aún sigue allí, todo dependerá de si el barco se partió al chocar contra el fondo o antes de hacerlo. Si tenemos un poco de suerte, no pudo esparcirse demasiado.

—Estará en el fondo de la fosa. Incluso si el barco no se rompió hasta que sufrió el impacto, hay una posibilidad entre dos de que la otra parte se deslizara dentro del agujero.

Tommaso notó un escalofrío en los hombros. «Bastante suerte tenemos de que no todos los restos hayan caído en la fosa», pensó.

Después se volvió hacia Antoine.

—¿Listo para un paseo sobre el Gran Cañón?

Antoine sacudió la cabeza inclinando el timón.

—Es como si estuviéramos allí.

En la penumbra, no podían distinguir todos los detalles que había ante ellos. Progresaban con lentitud, atentos a cada elemento: Antoine, con los ojos clavados en el radar al igual que Tommaso, escrutaba las profundidades a través de las paredes de plexiglás.

—Allá vamos.

La voz de Antoine no podía ocultar su preocupación.

Tommaso bajó los ojos para orientar los faros. Por debajo de él se vislumbraba el borde de la falla, de color gris oscuro, por el que se movían algunos organismos vivos. Después, la oscuridad más absoluta.

—Debe tener unos cien o doscientos metros de longitud —murmuró Antoine.

Tommaso notaba las reticencias de su amigo ante la idea de adentrarse a ciegas en aquel lugar sin ninguna referencia que permitiera intuir las distancias y las direcciones.

—¿Bajamos un poco por la falla? —preguntó.

Antoine inclinó el timón y se sumergió diez metros más.

Tommaso sintió cómo la ansiedad le iba ganando terreno. El faro ya no lograba horadar la oscuridad. Descendieron un escalón más y después el sumergible prosiguió su marcha hacia adelante.

Antoine se volvió hacia Tommaso. Este, inmóvil, inspeccionaba el negro horizonte.

—Pues vaya, si hay que encontrar el segundo trozo aquí abajo, todavía no hemos llegado —refunfuñó Antoine—. En fin, ya que hemos venido hasta aquí, más vale que demos una vuelta por ahí...

Tommaso bajó la mirada hacia la carta náutica que tenía plegada sobre sus rodillas.



Tommaso quitó el cerrojo de la escotilla, abrió, y salió contorsionándose del estrecho habitáculo del sumergible. Dio un paso adelante y aspiró con fruición el aire abrasador de la tarde que, por contraste con la atmósfera recalentada y agobiante del submarino, le pareció de un frescor extraordinario.

Los cuatro días de excavación pasaron como un suspiro. Había progresado a una velocidad de la que incluso él se sorprendía y que, en otras circunstancias, lo habría sumido en un agradable estado de euforia. Su pasión no había desaparecido, seguía allí, pero contenida por la angustia permanente debida a la ausencia de Mathilde; una angustia que iba en aumento a medida que pasaban las horas.

Cada noche, sus dudas se hacían más intensas: ¿había hecho bien en concentrar sus esfuerzos en los restos del naufragio? Por suerte el trabajo avanzaba a gran velocidad...

Una voz le trajo de vuelta a la realidad.

—Tenga, hemos recibido nuevas imágenes.

Se quitó la camiseta empapada y cogió la toalla que le ofrecía uno de los hombres de la tripulación.

Mientras se secaba el torso y el cabello, observó cómo Antoine salía a su vez de la carcasa del minúsculo vehículo. Las muecas de su amigo le arrancaron una sonrisa. Le lanzó la toalla a la cabeza.

—¡Tienes que dejar de comer, gordinflón! —exclamó.

Le respondió un gruñido.

Sin tratar de traducir los posibles insultos de los que había sido víctima, Tommaso se encaminó hacia la entrada del puesto de mando. Alcanzó la puerta en el preciso momento en que el ruido de un trueno hizo retumbar el cielo.

—Al radar —gritó un hombre de la tripulación, saliendo del puesto de pilotaje.

Corrió hacia los salvavidas y estuvo a punto de chocar con el arqueólogo. Tommaso volvió la cabeza. El hombre señalaba en dirección oeste. El estruendo de trueno se hizo más potente.

—Dos ecos...

El resto de la frase se perdió en el estrépito mientras dos puntos negros aparecían por el horizonte.

Tommaso levantó la vista y colocó la mano a modo de visera para que el sol no lo deslumbrara. El ruido insoportable hacía vibrar el aire a su alrededor. Miró a Antoine. Este, que ya había conseguido salir del submarino y estaba junto al mástil quitándose toda el agua de encima, permanecía estupefacto, con el ceño fruncido. Los dos hombres responsables de enganchar los cables del sumergible estaban petrificados, buscando con la mirada el origen de aquel estruendo. Tommaso y Antoine intercambiaron una mirada de preocupación y alcanzaron de un salto la escalera que conducía al puente de mando.

Tommaso agarró los prismáticos que le ofrecía el vigía. Los puntos crecían a un ritmo vertiginoso. Tommaso podía distinguir ahora con toda claridad los rotores y el estabilizador de cola. Barrió el resto del horizonte con un movimiento circular.

—Helicópteros de combate —murmuró con un tono agudo.

El ruido de los rotores era ahora ensordecedor.

—¿Qué significa este jaleo? —comentó Antoine junto a él.

Tommaso desplazó los prismáticos para observar la superficie del mar. Se quedó inmóvil al divisar dos pequeñas estelas paralelas que dibujaban un chorro de espuma y se dirigían directamente hacia el barco siguiendo una trayectoria perpendicular a la suya.

Incrédulo, apartó los prismáticos de sus ojos.

—Granadas submarinas —gritó una voz a su lado.

—¡Evacuad el barco! —gritó Tommaso, recuperando las fuerzas—. ¡Rápido!

Al levantar de nuevo la mirada hacia los helicópteros, vio un rosario de proyectiles que caían en vertical. Los rotores de los dos helicópteros resplandecían bajo la luz del sol. Después se inclinaron hacia la izquierda para desaparecer tras el horizonte.

Tommaso notó una mano que lo asía con fuerza del brazo.

—¡Vamos! —gritó Antoine arrastrándolo—. ¡Vamos!

No trató de resistirse, consciente de que no podía hacer nada.

—Los rest... —trató de decir.

Una bocanada ardiente se hundió en su garganta, apagando las palabras, mientras era arrastrado por la mano de Antoine y proyectado por los aires en medio de un estruendo y de las llamas. Tuvo la sensación de que su cuerpo se dislocaba y que se quedaba sordo.

Procuró respirar, pero no pudo arrancarle a ese aire sofocante ni una gota de oxígeno. Un velo rojo cubrió sus ojos. Se le llenó la boca de agua. Supo que iba a perder el conocimiento. Justo en el momento en que tocaba la superficie, el segundo misil impactó y se inflamó el mar entero.
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Tommaso abrió los ojos y volvió a cerrarlos inmediatamente, cegado por la luz. Intentó, sin conseguirlo, mover los brazos para incorporarse. Su cabeza se desplomó sobre la almohada. El ruido de las explosiones retumbaba aún en sus oídos. Trató de recordar lo que había sucedido. La alerta, los aviones...

—Torpedos —murmuró.

—Misiles, para ser más exactos, dos misiles antibuque AGM-84 Harpoon lanzados por uno de los helicópteros SeaHawk. A decir verdad, no podemos quejarnos. No había gran cosa que pudiéramos hacer.

La voz que acababa de hablar despertó en el ánimo dolorido de Tommaso un eco familiar. Aquel sonido metálico...

—Los helicópteros no pretendían localizarles. Pasaron para filmar y porque ustedes no suponían ningún peligro; el ataque se desencadenó desde bastante más lejos y los misiles estaban guiados por láser. Si añadimos el paso de granadas MK-46 para cubrir la zona de explosión, se puede decir que han tenido suerte.

Tommaso volvió la cabeza hacia la voz grave y trató de abrir los ojos. El movimiento le provocó un dolor insoportable que le taladró las sienes.

—No se mueva. Todavía sigue bajo los efectos del impacto. Ha tenido suerte.

Tommaso se sobresaltó.

—¿Mathilde? ¿Dónde está Mathilde?

La voz se acercó a su rostro.

—No se mueva, ya se lo he dicho.

—¿Dónde está? ¿Y Antoine? —murmuró Tommaso, una vez más.

—No tenemos ninguna novedad sobre la niña. En cuanto a su amigo, también ha tenido suerte. Está durmiendo ahí al lado.

La voz se acercó y Tommaso distinguió una figura enorme sentada junto a él. En aquel momento veía mejor. El hombre de aspecto atlético tenía el cabello negro, con un mechón sobre la frente, y el rostro comido por la barba. Sus ojos oscuros brillaban en medio de la cara angulosa. Iba vestido con un jersey azul marino.

Tommaso miró a su alrededor. En aquel cuarto de paredes blancas y sin ventanas, amueblada solamente con un escritorio y unas estanterías de madera clara, tenía la sensación de hallarse en una habitación de hospital.

—¿Dónde estamos?

El sujeto apoyó su fuerte mano sobre el brazo de Tommaso.

—Nada de preguntas. Más tarde. Va a ponerse mejor, pero necesita algo de tiempo. Ahora puede presumir de pertenecer al selecto club de los objetivos errados por la aviación americana. Y eso que era un objetivo fácil. Dos helicópteros, uno de ellos de cobertura, cuarenta minutos de vuelo desde la base siciliana de Sigonella, un minuto sobre la zona, dos pasadas, treinta minutos de vuelo de regreso, aterrizaje en un portahelicópteros de la Sexta Flota y asunto acabado. Oficialmente, una operación secreta bajo el pretexto de destruir un barco cargado de armas con destino a Hezbollah, a Hamas, o yo qué sé a dónde. No faltan excusas y además, no se salen de la rutina. Como nadie navega por allí y ustedes operaban por libre, podía pasar un buen rato antes de que alguien se diera cuenta de que un barco se había hundido ayer. Desde el punto de vista de los norteamericanos, creo que les consideran un asunto resuelto. Al menos eso parece.

Tommaso trató de incorporarse y volvió a caer hacia atrás, sobre la cama de metal blanco, con una mueca de dolor.

—Pero, ¿cómo...?

—¿Cómo ha llegado hasta aquí? Pues bien, digamos que yo también vigilaba sus movimientos y que estaba lo bastante cerca para rescatarles a usted y a su camarada. Por desgracia, no pude hacer nada por el resto de los que se hallaban a bordo. Ustedes se salvaron únicamente porque estaban en el puente, en el punto opuesto al lugar del impacto. Pero la tripulación se hundió con el barco. En medio minuto.

—Pero, ¿cómo es que no vimos su barco?

El hombre sonrió y se puso en pie.

—Descanse. Vendré a verle más tarde.

Su silueta se difuminó un instante ante los ojos de Tommaso antes de hacerse nítida de nuevo. Apenas había alcanzado la puerta cuando se dio la vuelta.

—Y por lo que se refiere a su última pregunta, ¿quién ha dicho nada de un barco?



—¿Un submarino...?

Tommaso observaba a su interlocutor con los ojos muy abiertos. No sabía cuánto tiempo podía haber transcurrido desde su primera visita. Había debido dormirse. No se acordaba de nada. Solo sabía que, al despertarse, el hombre volvía a estar allí, sentado junto a él en silencio.

El caballero de la barba negra asintió con la cabeza.

—Sí, un submarino.

Tommaso abrió los ojos como platos. Ningún elemento de la decoración le hubiera hecho imaginar que se encontraba en un sumergible. Solo el ruido sordo y constante del motor indicaba que se encontraban en movimiento.

El hombre se levantó y golpeó con la palma de la mano el tabique que había frente a la cama. La pared produjo un sonido metálico.

—El mundo moderno está lleno de recursos, colmado de talentos sin explotar y de oportunidades para dotar de una nueva vida a los materiales obsoletos. Este sumergible fue destruido oficialmente hace seis años, en el marco de un acuerdo de desarme de las ex repúblicas soviéticas. Pero, en realidad, solo estuvo temporalmente desarmado antes de volver a ser puesto en funcionamiento.

Tommaso se preguntó si no estaría soñando.

—Pero, ¿quién es usted?

—Tengo tantas identidades que hasta yo mismo me pierdo. Digamos que usted puede llamarme como mejor le plazca. Nemo, por ejemplo. ¿Conoce a Julio Verne? ¿Le suena Veinte mil leguas de viaje submarino? Bueno, pues se trata justo de eso, ¿no? Salvo por lo de que yo, en lugar de hundir barcos, rescato a los náufragos... Ahora en serio, pongamos que me llamo Adrian. No es mi verdadero nombre, pero en inglés es lo que más se aproxima al auténtico, que resulta impronunciable en su lengua.

Volvió a tomar asiento cerca de Tommaso.

—Voy a intentar rellenar los huecos de esta larga historia que nos ha reunido hoy aquí. Yo no represento ni a un consorcio, ni a una sociedad secreta, ni a nada por el estilo. Solo soy un individuo con una visión bastante pesimista del mundo en el que vivimos. Pesimista a la par que realista, porque me baso en cosas que yo sé y que escapan a la comprensión del resto del mundo, incluidos los poderosos personajes que nos gobiernan. Cuestiones a las que usted se ha acercado sin ser consciente de que estuvieran allí.

—¿Tanit?

—Exactamente. Tanit. ¿Qué es lo que sabe de eso?

—El signo, sé que existe mucho antes de Cartago. Lo he visto en Jerusalén...

El hombre sonrió con admiración.

—Se encuentra en Nueva York, Moscú y Bruselas y puedo imaginar que en algún que otro lugar más. En Roma, en París... Sé que tiene relación con los atentados perpetrados durante las últimas semanas en Europa. Que es una marca, un poco como las firmas en piedra de los escultores, pero una marca con un significado mucho más importante. Indica no solo que las construcciones comprenden puntos de correspondencia, de resonancia...

Tommaso se detuvo al oír cómo salía de su boca una palabra de Garcieux. Dudó si debía mencionar lo que le había mostrado Gowitz.

—... sino también el lugar exacto donde se reciben o ejercen unas influencias particulares.

Se detuvo de nuevo un instante.

—¿Qué secreto puede ocultar eso? —se sorprendió.

El hombre lo observó con interés.

—Vayamos por orden. Por lo que respecta a Tanit, tiene razón. Se trata de una especie de marca de fábrica. La señal de unas reglas muy antiguas e inimaginables para los espíritus modernos y las aplicaciones de diseño asistido por ordenador.

Tomó aliento antes de continuar.

—Para no extenderme mucho, sepa que hace varios miles de años, en una época en la que todavía se creía que el hombre no era más que un simple elemento de un todo y no el principio y el fin del mundo, resultaba bastante natural imaginar que nuestra pequeña libertad y nuestra no menos pequeña voluntad estaban acotadas por influencias exteriores. Unas influencias presentes en el medio natural, pero que, sin embargo, podían ser reproducidas y concentradas en las construcciones humanas. Esas influencias obedecían a una serie de reglas, pero no de carácter matemático. Unas reglas armónicas. Esas reglas fueron transcritas y dieron lugar a un determinado estudio de la arquitectura cultivado entre algunos eruditos. En China, después en Egipto, en Mesopotamia y, por contagio, en Oriente Próximo, Grecia, etcétera. Hasta llegar a Cartago. La idea era colocar a los depositarios de ese conocimiento en las mejores condiciones para que pudieran ejercer su poder, apartándolos de la tentación y los efectos de lo que los griegos denominaban hybris, el exceso, la pasión, capaz de conducirlos a la incomprensión y a la guerra.

Tommaso se incorporó un poco. El rostro de Gowitz invadía su espíritu: el viejo profesor tenía razón en su interpretación de las misteriosas preguntas de Garcieux.

—No se trataba en absoluto de un complot —prosiguió Adrian— ni de hacerse con el poder. Eso era algo inconcebible, propio de nuestros días: se trataba únicamente de un grupo de técnicos particulares que pretendían dominar un elemento de la naturaleza y ponerlo al servicio de todos y de la polis, procurando que los que velaban por el destino de la humanidad lo hicieran con sabiduría. Esas reglas permitían establecer en qué momento debía ser difundido el mensaje político para alcanzar el máximo grado de comprensión y resultar más convincente. Indicaban la distancia entre las personas, los volúmenes geométricos a los que debían ser expuestas, el tiempo de la exposición,... Esas reglas se perdieron. Pero no todas. Algunas de aquellas nociones continuaron utilizándose a través de los tiempos.

El hombre se detuvo un instante, observando fijamente a Tommaso antes de proseguir.

—¿Ha oído hablar del Feng Shui? Ese arte chino de tres mil años de antigüedad, que es una especie de aplicación en la arquitectura de los principios de la acupuntura, trata de definir el flujo de la energía en un lugar determinado y de equilibrar esos flujos en función, sobre todo, del paso del tiempo y del movimiento de los planetas. Un principio utilizado con mucha frecuencia, y de forma simplificada, en la arquitectura de la China moderna. Pues bien, le sorprendería observar la forma de las reglas utilizadas tradicionalmente para esos cálculos, lo que los chinos llaman Luo Pan o Pa Kua; o incluso el ideograma Pin-Yin que designa a la palabra Feng Shui. Por todas partes, aparece la misma raíz deformada con el tiempo...

Con la mano alzada, trazó un gesto rápido en el aire.

—Un triángulo coronado por un círculo...

Tommaso notó el latido de sus sienes y sintió vértigo. El hombre percibió su turbación. Se inclinó hacia adelante, observando detenidamente los rasgos del arqueólogo que se esforzaba por recuperar el aliento.

—¿Se encuentra bien? ¿Quiere que llame al médico?

Tommaso dijo que no levantando una mano.

—¿Quiere decir que...? —logró articular por fin.

—Que los lugares de poder en los que nosotros no vemos más que pedazos de historia, en realidad influyen y orientan desde hace siglos el destino de nuestros pueblos. Incluso le dan forma, a veces...

—¡Pero eso es una insensatez!

Tommaso casi había gritado.

El hombre lo observó con frialdad, como si estuviera observando el desarrollo de la semilla que acababa de plantar en su mente.

—¿Se ha preguntado alguna vez por qué el tratado de paz al final de la Primera Guerra Mundial y el armisticio de 1940 se firmaron en la Galería de los Espejos del Palacio de Versalles? ¿Y por qué el imperio chino se hundió el día en que la influencia occidental en la corte del último emperador desarticuló el equilibrio arquitectónico de la Ciudad Prohibida y echó abajo las puertas y los tabiques para que Pu Yi pudiese ir en bicicleta por su palacio? ¿Se ha preguntado en serio por qué Brasilia fue construida a partir de la nada, en un país en el que la inestabilidad era la tónica y la unidad política una quimera?

—Por una cuestión de... —respondió con voz apagada Tommaso.

—¡Símbolos! ¿Es lo que iba a decir? ¡Símbolos! ¿También fue por un símbolo por lo que los nazis incendiaron el Reichstag en 1933? ¿Un símbolo, también, la destrucción y la reconstrucción del Templo de Jerusalén? Y, ¿cómo explica el relato de la interpretación del profeta Daniel de las palabras que aparecieron sobre las paredes del Palacio de Baltasar, el último rey de Babilonia, anunciándole la caída de su reino? ¡Abra los ojos, Tommaso! Lo que le estoy contando es lo lógico, y no esa acumulación de situaciones incomprensibles, contradicciones y fábulas regurgitadas por la historia del mundo.

—Pero si eso fuera cierto, ¿no dominaría la paz en el mundo?

—Precisamente no. El problema es que a lo largo de la historia todas las tentativas han sido construidas sobre elementos incompletos. Muchas personas no poseían más que un conocimiento parcial de esta ciencia. Lo bastante como para tratar de descubrir las reglas. Pero no lo suficiente como para tener éxito a largo plazo. Y los resultados han estado a la altura de esa imperfección: han tenido su influencia en la marcha del mundo, pero como construcciones imperfectas y mal controladas, inacabadas. No obstante, algunas consecuencias llegaron a perdurar: la paz política en Inglaterra, por no citar más que un ejemplo. Pero las reglas nunca han podido ser empleadas en su totalidad, al no ser conocidas en la plenitud de su potencialidad. Quienes sabían de su existencia y trataron de aplicar lo poco que conocían, pudieron poner algunos límites a las influencias nefastas. Pero nada más.

Miró fijamente a Tommaso.

—¿Se siente con fuerzas para caminar un poco? Quisiera mostrarle una cosa.

Tommaso se incorporó lentamente y puso un pie en el suelo, apoyándose en el brazo de Adrian. Cada movimiento le suponía un esfuerzo gigantesco. Una vez en pie, permaneció inmóvil durante un minuto y después indicó con un gesto que podían ponerse en marcha.

Con una lentitud infinita, alcanzaron el umbral, atravesaron el pasillo y recorrieron veinte metros a lo largo de un paso estrecho. Cuando llegaron ante una puerta de madera que Adrian abrió sin soltarlo, Tommaso estaba agotado. Adrian lo ayudó a sentarse en un sillón y después se dirigió hacia la librería que cubría una pared entera. La habitación donde se hallaban parecía un despacho a escala reducida. En su interior, todo estaba calculado para aprovechar al máximo el pequeño espacio en el que habían colocado tres sillones, una mesita baja y un escritorio, todos ellos fabricados con la misma madera oscura y barnizada.

Adrian cogió un cuaderno de dibujo y lo abrió con cuidado sobre la mesa que luego movió para acercarla a Tommaso. Dibujó en una hoja usada.

—Observe el plano de Roma, de la Roma en la que trabajó Vitrubio.

Tommaso bajó la vista sobre el plano de la Roma Imperial.
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Pasmado, vio cómo Adrian comenzaba a trazas líneas a través de la ciudad.

—¿Lo reconoce?



[image: ]



Adrian pasó varias páginas.

—Y aquí está la Roma de la decadencia. La Roma posterior a Nerón. La que fue remodelada tras el incendio que casi la destruyó por completo y por el cual Nerón, desacreditado, acabó con su propio poder.
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Retrocedió un paso para observar la expresión de incredulidad que dominaba el rostro de Tommaso.

—¿Quiere que continúe? ¡Hace falta que el orgullo de los hombres sea enorme para que su ceguera resulte tan grande! No es culpa suya. Le resulta difícil de creer porque le han educado en la idea, como a todo el mundo desde hace generaciones, de que el ser humano es la medida del mundo y lo dirige.

Tommaso había palidecido.

—¿Y eso es lo que descubrió Garcieux? —preguntó—. ¿Eso es lo que indicaba en sus planos? ¿Investigaba en qué medida tal o cual edificio había sido construido sobre esos principios?

Adrian retomó el tono calmado de su discurso.

—En parte. Lo que descubrió Garcieux son los primeros elementos del conjunto. Hay tres. Los dos primeros son el fundamento de las reglas que deben seguirse a la hora de construir el interior de una sede de poder y las reglas sobre la disposición relativa de los distintos lugares en el seno de una capital o de un país. Es decir, se trata de normas, el respeto o la violación de las cuales hace que las decisiones tomadas por los dirigentes sean más o menos escuchadas, más o menos convincentes, etcétera.

—¿Y el tercer elemento?

—Es el más poderoso. Se apoya en las correspondencias entre las energías que actúan en el universo y las realidades terrestres. Es el que permite llevar a cabo el trabajo, el que otorgó a la pequeña Cartago su capacidad extraordinaria para rivalizar con la todopoderosa Roma durante trescientos años. Confiere a quien lo posea y lo aplique una proyección aún mayor, una fuerza y una energía superiores. En ese estadio, la palabra de un hombre que tiene en cuenta el equilibrio general del universo, el tiempo y el espacio, los elementos que van desde la posición relativa de los planetas hasta la ubicación del orador con respecto a su auditorio, adquiere un poder de convicción insospechado y realmente insalvable. Los primeros filósofos griegos denominaban a esta fuerza aléthéia, revelación. Y se transparenta en la primera frase de los Evangelios: «En el principio era el Verbo». El Ágora, la plaza pública de las primeras ciudades griegas a donde todos acudían durante la celebración de las asambleas de ciudadanos, las escuelas de pensamiento en las que la enseñanza se impartía paseando, todo estaba relacionado. Relacionado mediante reglas dictadas por minorías y que funcionaban en el marco de la comunicación directa. Unas reglas que las guerras, los errores de la historia y las distorsiones inducidas por el crecimiento de los imperios y los reinos, por no hablar de los modernos medios de comunicación audiovisuales o informáticos, han deformado y desnaturalizado hasta hacerlas desaparecer de la memoria.

—Stonehenge —murmuró Tommaso—, Nazca...

—Exactamente, es la explicación más plausible para esos misteriosos fenómenos. Pero ese tercer nivel se ha perdido realmente. Los dos primeros lo estuvieron durante mucho tiempo, exactamente durante mil quinientos años, entre la destrucción de Cartago por Roma y el descubrimiento, en el monasterio de Montecassino en Italia, del desaparecido manuscrito original de Vitrubio, De Architectura. Una obra rescatada mil años antes por san Benito quien, consciente de su valor y del riesgo que podía correr el mundo si caía en malas manos, pero incapaz de destruirla, decidió llevársela consigo a la tumba en el sentido literal del término. El manuscrito permaneció allí hasta que un monje erudito comprendió y se atrevió a violar la sepultura del fundador de la orden.

—¿De Architectura? Pero, ¿no es un simple compendio de historia?

—Sus diez primeros libros, sí. Pero constaba de once. El libro decimoprimero, de tipo práctico, resumía las reglas de los dos primeros niveles, fruto de las averiguaciones llevadas a cabo por Vitrubio en el emplazamiento de Cartago. Unas investigaciones eficaces aunque inacabadas. Lo que encontró Garcieux fue el Libro XI. Dónde, Garcieux jamás quiso revelármelo. Pero según el estado de las cosas, esto lo convertía en un hombre valioso para algunos y peligroso para otros. Sobre todo desde que consiguió descifrar los mecanismos que, en el transcurso de los siglos, han sido puestos en práctica en muchos edificios oficiales de todo el mundo. Y es que, desde 1411, el manuscrito de Vitrubio ha seguido un destino itinerante. Pasó por Corfú, en donde fue robado y llevado a Constantinopla, después llegó a Roma, desde donde viajó con un círculo de iniciados a París, Londres e incluso las Indias.

Sus ojos brillaban.

—Hasta sus aplicaciones mucho más recientes. Pero de eso ya le hablaré más tarde. Sepa solamente que fue entonces cuando conocí a Garcieux. Me había fijado en los detalles que no podía evitar desvelar durante sus conferencias y coloquios internacionales. No significaban nada para quienes no estaban al tanto. Y nadie podría haber imaginado una locura semejante. Pero para mí, resultaba claro y cristalino...

—Pero si usted estaba al corriente, ¿qué le aportaba Garcieux?

—Al principio pensé que poniéndome en contacto con él podría controlarlo. Además, Garcieux poseía algo que yo no tenía. No solo se había hecho con el manuscrito del libro oculto de Vitrubio, había encontrado algo aún mejor. Lo encontró en Túnez, por otro canal...

—Gowitz —murmuró Tommaso—. Fibonacci...

Adrian continuó sin percatarse.

—¡El diario de un militar!

—El teniente coronel Humbert.

El hombre asintió.

—Efectivamente. Ese individuo había realizado un descubrimiento importante, del que nadie se había dado cuenta. Los romanos, como todos los otros buscadores que les siguieron, habían excavado Tophet en busca de los objetos de culto de los cartagineses. Nada parece más lógico que buscar piezas valiosas en el lugar más sagrado. Por otra parte, los resultados de sus excavaciones les dieron la razón en gran medida. Así fue como Vitrubio encontró las estelas que tradujo en su manuscrito, en el Libro XI. Los cartagineses habían dejado en aquel lugar la mayor parte de los objetos porque no habían imaginado, ni por un momento, que al final perderían la guerra. Y no pensaban que pudieran perderla porque creían que sus conocimientos los dotaban de una fuerza superior, los situaban en una posición inexpugnable. Pero ocurrió que no tomaron en consideración la posibilidad de una traición, la de su general en jefe, Asdrúbal, al que su esposa maldijo antes de inmolarse arrojándose a las llamas. Se dice que lo hizo porque él se había rendido. Pero, sobre todo, fue porque había revelado a los romanos los puntos estratégicos de las defensas que debían abatir para quebrar la fuerza de los cartagineses. Después, cuando se dieron cuenta de que estaban perdidos, en los días finales del sitio, los últimos cartagineses quisieron trasladar urgentemente una parte de su tesoro. Por ese motivo, no es en el Tophet donde habría que haber buscado el bien más preciado de la antigua Cartago. El teniente coronel Humbert reconstruyó el recorrido. Realizó excavaciones en los lugares considerados menores, en particular, alrededor de un antiguo arsenal. Allí encontró montones de cosas de valor desigual, pero que, como buen comerciante, describió con bastante precisión y, así, Garcieux detectó en su inventario signos inquietantes, unos signos que Humbert no podía comprender porque no había leído el manuscrito de Vitrubio. A él le sonaban a chino. Pero a Garcieux, que disponía de los dos elementos, le era posible imaginar la naturaleza de esos misteriosos objetos. Después, solo tenía que encontrar esos elementos en el barco que usted ha estado buscando esos últimos días. Pero eso ya lo sabe usted, porque esa parte de las investigaciones de Garcieux la ha tenido en sus manos. Se trataba de determinar la posición del barco hundido con los objetos, entre ellos, aquel que fuese susceptible de revelar el tercer nivel, el objeto que Vitrubio y Escipión buscaron en vano en el antiguo emplazamiento de Cartago y que permanecía allí, enterrado, hasta que la avidez de los comerciantes lo sacara de debajo de la tierra y lo embarcara de manera oculta, formando parte de un lote con destino al Louvre, en el siglo XIX. Un lote hundido en el naufragio.

—¿El que he visto?

Un resplandor atravesó la mirada del hombre.

—Tal vez...

Sonrió.

—Sin duda será un relato formidable para las personas a las que les gusta creer en la maldición de los objetos surgidos del pasado. Usted ha logrado seguir el rastro de todos los que se han interesado por este secreto y han perdido la vida por eso. Entre ellos, Garcieux.

Tommaso hizo un esfuerzo y se incorporó en el sofá. La cabeza le daba vueltas y le dolía muchísimo el costado derecho. Tenía la sensación de que su brazo estaba atado a una correa.

El hombre puso sus manos en el pecho para detener su movimiento.

—Despacio, despacio. No tiene un traumatismo craneal ni nada roto, pero le han dado más de doce puntos de sutura en la cabeza, ocho en la muñeca derecha, tiene el codo izquierdo luxado, algunas costillas tocadas y tal vez una o dos estén fracturadas. Así que, por favor, no se precipite. Quizá hayamos ido demasiado deprisa. Le ayudaré a regresar.

Tommaso no respondió pero aceptó la mano que le tendía para levantarse y recorrer de nuevo, a pasitos pequeños, el corto camino que conducía hasta su camarote.

Tommaso se tumbó en la cama y se quedó inmóvil un instante para recuperar sus fuerzas. Sentía la presencia silenciosa de Adrian junto a él. Tommaso volvió a abrir los ojos y lo miró con dureza.

—¿Quién mató a Garcieux? —preguntó.
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Una sombra cubrió el rostro de Adrian. Su torso hercúleo se desplazó hacia atrás, con las manos extendidas, abiertas, como si se estuviera preparando para estrangular a Tommaso.

—¡Sus movimientos, sus preguntas! Usted tiene la odiosa costumbre de correr demasiado.

Se levantó y se apartó de la cama sin dejar de caminar. El tono de Tommaso se volvió desconfiado.

—Contésteme.

El hombre vaciló y luego se acercó al lecho.

—Su pregunta no es la correcta. La cuestión es: ¿por qué está muerto Paul Garcieux? Y la respuesta es: porque le gustaba demasiado el dinero.

Sostuvo un segundo la mirada de Tommaso, en silencio. El arqueólogo estaba pensando en la contabilidad que había encontrado en la casa de la Auvernia.

—Cuando Paul Garcieux comenzó a comprender lo que había descubierto, me puse en contacto con él. Aceptó colaborar conmigo. Una colaboración muy bien pagada, pero al parecer insuficiente. Y cuando los norteamericanos empezaron a hacerle guiños, o más bien, cuando logró seducirlos, creyó que podría zafarse de mí y darles la primicia de su información subiendo el precio.

Su voz se endureció.

—Querido señor Mac Donnell, no me gusta que me tomen el pelo ni que se burlen de mí. Yo conseguí mi independencia económica en un mundo difícil, hace ya varios años, negándome a que me pasara eso. Pero en cualquier caso, yo no soy un asesino. Y, sin duda, Garcieux seguiría aún con vida si no hubiera estado tan loco como para creer que podía venderse al clan de los halcones más poderosos de cuantos encierra Washington hoy en día. Y eso, yo no podía aceptarlo.

Se calló de nuevo un instante. La tensión se hizo más acusada.

—Intenté razonar con él. Traté de asustarle. Se rió en mis narices. Se creía más fuerte que yo. Los dólares de la CIA, o de los que él pensaba que eran la CIA, reforzaban su sensación de poder. Garcieux, con el que ya no se podía razonar, se había vuelto cada vez más arrogante, a decir verdad, más loco, codicioso y malévolo.

Marcó un tiempo de espera.

—Y sí, tuvimos que eliminarlo para evitar que entregara a los norteamericanos lo que había descubierto, o lo más probable, que organizara una pequeña búsqueda del tesoro por su cuenta, antes de sacar a subasta el fruto de su cosecha.

Tommaso estaba impresionado. Pensaba en Claire, en su necesidad de encontrar al asesino de su padre, en su rabia cuando se deprimió imaginando a su padre tal y como lo había descrito Adrian, como un bandido. Y ahora que había encontrado a aquel hombre, era porque le había salvado la vida. Pensó que tenía que contarle la verdad a la chica.

—¿La búsqueda del tesoro por la que se puso en contacto conmigo? —dijo con voz poco confiada.

—Exactamente. Y que quedó anulada con la muerte de Garcieux. De ahí que su contacto se echara atrás.

—Pero, ¿por qué iba a montar una operación en solitario si los norteamericanos estaban dispuestos a pagar?

Adrian alisó su barba sonriendo.

—Sin duda resulta bastante curioso, estoy de acuerdo con usted.

Tommaso trató de moverse hacia adelante y reprimió un grito de dolor.

—Ya le he dicho que sea razonable —apuntó Adrian mientras le ayudaba a acomodarse de nuevo sobre la almohada.

—Ha dicho algo sobre la CIA. ¿Qué significa eso?

—Herido pero atento... No estoy seguro de que sea una operación oficial. Tengo buenos motivos para creer que se trata de una acción ajena a cualquier escalafón jerárquico autorizado, incluso a los miembros más discutibles que permiten que la CIA esté al tanto de las cosas sin quedar salpicada. No, creo que alguien se ha saltado la jerarquía de mando. Además, si no fuera así, habrían utilizado otros medios de búsqueda para atraparle cuando se fugó. Si no pudieron movilizarlos, es porque habrían tenido problemas para justificar quién era usted si lo localizaban.

Tommaso parpadeó en señal de asentimiento.

—Yo también lo creo. Pero eso no explica cómo me encontraron.

Volvió el rostro para observar de nuevo a Adrian.

—¿Y los atentados? —preguntó.

—Me crea o no, yo no estoy implicado en absoluto. No dispondría de los medios logísticos, o me sería muy difícil contar con ellos. Eso no cuadra con mi manera de actuar. Y sobre todo, ¿por qué iba a matar a la gallina de los huevos de oro?

—¿Qué quiere decir?

—Hace veinte años que he descubierto una parte de las reglas. He tenido tiempo para observar en qué medida se aplican a los centros de poder en el mundo entero y, en particular, en Europa. Sirviéndome de la enorme oportunidad que me brindó la caída del bloque del Este, he tenido la posibilidad de reconstruir o influir en la evolución de la mayoría de esos lugares de poder.

—¿Cómo? —interrumpió Tommaso.

—De la manera más honrada del mundo, querido. Respondiendo a las convocatorias de ofertas, presentándome a los concursos de arquitectura, a través de organizaciones diversas. Y de vez en cuando, introduciendo pequeñas modificaciones con mucha discreción.

—Las obras...

—Sí, las obras. Bueno, no me gustaría cansarle demasiado, pero voy a darle un par de ejemplos. Uno que no me concierne y otro con el que he trabajado. Primero, ¿sabe cuál es la principal característica de la Cámara de los Comunes de Londres?

Tommaso hizo un gesto de negación.

—Que ninguno de los diputados tiene escaño. El tamaño del lugar no lo permite. Pero en cambio, sus dimensiones tienen una serie de virtudes que van mucho más allá de la influencia federadora que Winston Churchill reivindicó durante la posguerra para impedir la modificación del lugar. Segundo ejemplo. Cuando tenga un momento, infórmese sobre la dirección de la entrada en una sesión en marcha en el Parlamento francés, en el Palais Bourbon. Se dará cuenta de que fue modificada hace algunos años, restableciéndose el sentido original, indicado por las estatuas de los pilares de la Sala de las Cuatro Columnas. Un elemento que pasa inadvertido ante los ojos de muchos y que, sin embargo, está dotado de un gran poder porque determina el orden de la circulación y de la entrada de los parlamentarios, especialmente con ocasión de las votaciones solemnes.

—Pero, ¿qué influencia concreta ejercen tales medidas?

—Las influencias varían en función del país. Como le he dicho, a excepción de Inglaterra, remanso de estabilidad, esos parámetros permiten que poco a poco, con pequeños toques, se vaya perfilando un entorno político más coherente en el continente, atenuando las rivalidades y haciendo que los argumentos de cada uno se escuchen y se comprendan mejor. El edificio en construcción que debía albergar la sede de la Comunidad Europea era un elemento importante dentro de este dispositivo. Yo trabajaba allí antes del atentado. Sin la intervención de las grandes autoridades arquitectónicas esperaba poder moldear aquel edificio a mi manera, organizar en él una mayor capacidad de diálogo, más fluidez.

—¿Por qué me cuenta todo esto?

—Porque usted ya lo sabía. Es eso lo que ha estado comprobando en Bruselas, asumiendo un riesgo que podría haber resultado fatal, ¿no es cierto? Y además, porque confío en usted. Después de observarle durante varias semanas, he podido constatar que no está comprometido con ninguno de mis adversarios. Usted tiene la competencia necesaria para llevar a cabo el trabajo. Ha comprendido que poseer esos elementos constituiría su mejor seguro de vida. Todo esto me venía muy bien. Hasta que la Navy decidió inmiscuirse...

—Pero entonces, ¿los atentados? ¿Quién podría estar al corriente de todo esto?

—Muy poca gente, se lo aseguro. Yo, Garcieux, los norteamericanos, si fueron informados. Yo no tenía ningún interés en impedir que se hicieran las obras.

Tommaso lo miró atónito.

—Está insinuando que...

—Unos francotiradores emancipados de la CIA, empujados al crimen por la deriva imperialista de ciertos miembros de la Administración, han decidido perpetrar los atentados terroristas sobre el suelo de sus aliados. Eso es exactamente lo que yo creo.

—Pero, ¿por qué?

—Porque no dominan esos elementos y temen que luego sea demasiado tarde para intervenir. De alguna manera, se trataría de operaciones preventivas. Y su barco hundido no es más que otro episodio en la misma línea. Prefieren destruirlo todo y que nadie tenga nada a que otros posean lo que ellos no tienen.

Adrian sonrió.

—No lo olvide: ¿a quién beneficia el crimen?

Tommaso permaneció en silencio un instante. Retomó su reflexión: «Lo único que no me preguntaron nunca fue a propósito de los atentados».

—¿Y Garcieux les habría guiado en la elección de los objetivos?

—Sí.

—Ellos niegan estar implicados en lo que quiera que sea.

Adrian levantó una ceja en un gesto interrogativo.

—Me he puesto en contacto con un diplomático inglés relacionado con los servicios secretos norteamericanos desde hace mucho. Por ese motivo pasé por Palermo, donde él está destinado. Era un amigo de mi padre, un amigo muy cercano. Se comprometió a informarse, a ponerse en contacto con un amigo de absoluta confianza que trabaja en el seno de la CIA. Le enseñé la placa del agente muerto en Jerusalén y las copias de los documentos que robé en Rumania.

—Eso no supone ninguna contradicción. Ya le he dicho que, en mi opinión, los jefes no están al corriente.

El rostro de Tommaso se ensombreció de nuevo.

—Todo eso no soluciona el asunto principal. ¿Qué sabe del secuestro de mi hija?

—¡Sin duda usted es un ser extraordinario! ¡Le salvo la vida y usted quiere hacerme responsable de todas las barrabasadas del mundo!

Adrian se inclinó hacia adelante. Su voz había perdido toda su ironía.

—Dejemos las cosas claras. Yo no me dedico ni a matar ni a secuestrar a la gente, salvo en casos de fuerza mayor. Robo, eso sí, o más bien me aprovecho de la anarquía reinante y de la confusión entre los pueblos para salir adelante. Pero únicamente en detrimento de personas que no merecen ninguna consideración y que con frecuencia juegan con un dinero que no les pertenece. De manera que, se lo digo por última vez, no tengo nada que ver con el secuestro de su hija. Ni tampoco fui yo el que intentó matarle el otro día en el apartamento de Garcieux.

—Entonces ¿quién fue? ¿Son los mismos?

—Ya lo veremos. Ahora tenemos que aprovechar nuestra ventaja frente a nuestros amigos norteamericanos. Tenemos que crearles problemas.

Una sombra de placer se reflejó en su rostro.

—Y para eso, tengo algo: la grabación al completo del ataque y la destrucción del barco. Algo que dudo mucho que al Pentágono le guste que se difunda por los principales medios de comunicación en el plazo de veinticuatro horas. Me parece que haría usted bien en llamar a su amigo inglés. Podría complementar de alguna manera la conversación que tuvo con su amigo de la CIA...
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El director adjunto Brandon Kersey bajó la cabeza y aceleró el paso para salir de la zona peligrosa. Las hélices hacían ondular la hierba y creaban turbulencias que levantaban su gruesa chaqueta de pata de gallo y su corbata verde.

Sin darse la vuelta, cruzó el césped y recorrió la explanada cubierta de gravilla que bordeaba el edificio blanco con el tejado rojo. Alzó los ojos hacia el cielo confiando en que las nubes amenazadoras que cubrían el horizonte no impidieran que, una vez terminada la reunión, su helicóptero pudiera regresar primero a Boston y después, de vuelta a Washington. Siempre había detestado aquellas convocatorias sin previo aviso, y ese mal tiempo no mejoraba las perspectivas del viaje improvisado entre ruidos de motores. La capital tampoco le gustaba en absoluto, pero en aquel momento nada le parecía más apetecible que la idea de regresar allí lo antes posible.

—Jamás he comprendido ese gusto por la jardinería en Cape Cod —murmuró.

El agente del Servicio Secreto bajó los escalones con rapidez y se colocó frente a él para saludarle.

—Bienvenido, señor. Le están esperando.

Kersey respondió apenas con una leve inclinación de cabeza y lo siguió pisándole los talones.

Entraron por una puerta que conducía a una columnata acristalada que daba paso a una serie de habitaciones. Se acordó de la fotografía publicada en Time, antes de la última campaña presidencial, durante el periodo en el que los medios de comunicación se afanaron por provocar un verdadero combate para las primarias.

El hombre que acompañaba al actual presidente de Estados Unidos en la foto se materializó de repente delante de él. Vestido con unos pantalones vaqueros y un polo de sport, parecía un manager cualquiera sonriente y bronceado. «Desde luego, si hay que hacerse dos mil kilómetros en helicóptero en medio de corrientes de aire y sin tiempo para hacer la maleta, para que te peguen la bronca, que sea él quien lo haga...», pensó Kersey.

Por lo menos Jason Taft, el consejero especial para la Seguridad, sabía lo que decía...

—Gracias por venir tan rápido. El vuelo no habrá sido demasiado malo, ¿verdad?

Su apretón de manos franco y poderoso traicionaba al profesional que llevaba dentro. La carrera de Taft en el ejército era larga y, a pesar de sus cuarenta y cinco años, aquel hombre era ya un auténtico profesional de la política.

—No nos han disparado —respondió Kersey—, así que no puedo quejarme.

Taft tuvo la delicadeza de reírse un poco más de lo imprescindible.

—No dirá nada, ¿verdad? ¿Tengo su palabra? —respondió, señalando su sudadera con los colores de los Yankees.

—Lo cierto es que preferiría verle llevando los colores de los Red Socks —respondió con sarcasmo el director adjunto, mientras se despojaba de su impermeable verde.

«Como todos tus electores», pensó mientras recordaba los rumores que corrían por la calle sobre las dificultades del consejero para salir elegido en Boston.

—Nadie nos puede cambiar —sonrió Taft, con una falsa mirada de arrepentimiento.

—Le entiendo —respondió Kersey, en el mismo tono—. ¿Su primer partido?

—En 1969, contra los Red Socks, precisamente. Tenía seis años.

—Entonces es usted inexpugnable.

—Tanto mejor. Subamos, trabajaremos mejor en mi despacho.

Kersey asintió y le siguió por la escalera pensando que, una vez terminada la ronda de amabilidad, ya no volvería a tener otra oportunidad de contemplar la magnífica sonrisa de Taft ese día.

Mientras subían los escalones, un trueno le hizo pensar en las pocas probabilidades que tenía de volver a ver Washington esa noche.



—Lamento sinceramente haberme visto obligado a hacerle venir hasta aquí, pero su informe me ha horrorizado. Tengo que ver al presidente mañana —empezó el consejero con la mirada fija en una carpeta que Kersey reconoció como la del expediente superconfidencial que le había remitido 24 horas antes.

El consejero había retomado su papel de profesional de la política.

—Vuestra fuente, ese inglés, ¿es fiable?

Kersey asintió con la cabeza.

—Ya ha visto el informe detallado. Jeremy Baldwin es completamente fiable.

—En la última reunión había entendido que debíamos estudiar los posibles escenarios para obligar a nuestros adversarios a descubrirse, ¿no?

—Yo también, señor.

—No creo haber visto esos escenarios...

—Yo tampoco, señor.

—Sin embargo, en Jerusalén hemos perdido un agente que estaba investigando el asunto sin que yo hubiera sido informado de ello.

—Yo tampoco, señor. Es decir, fui informado de su muerte, pero oficialmente, ocurrió en un accidente de circulación.

—Y además, para acabar de completar su nota, ya de por sí bastante preocupante, recibimos a través de nuestros amigos ingleses un magnífico documento sobre la capacidad de intervención de nuestros helicópteros en el Mediterráneo, de la que ni el director adjunto ni el consejero de seguridad habían sido informados...

—Oficialmente se trata de una operación fruto de unas investigaciones sobre distribución de armas a un grupo...

El consejero lo interrumpió con sequedad, lanzando la carpeta sobre el escritorio con un ademán de rabia.

—¡No tenemos tiempo para gilipolleces! Así que ahórrese las mentiras que les contamos a los periodistas o a los curiosos.

Hizo un esfuerzo por dominarse y prosiguió con un tono más calmado.

—Entendámonos, le agradezco que me haya informado. Y soy consciente de que no le resultará nada agradable tener que llamar la atención de la Administración sobre el hecho de que una parte de las actividades de su personal escapa por completo a su control. Pero tengo que saber y comprender a dónde puede conducirnos todo este jaleo.

Miró a Kersey con insistencia.

—Porque nadie va a creerse que usted y yo y tal vez otras personas no sabíamos nada del asunto. ¿Quién estaba en ese barco y qué sentido tiene esa chapuza?

Buscó el paquete de cigarrillos y le ofreció uno a Kersey, que lo aceptó y lo encendió. Dio una calada y cuando iba responder el consejero volvió a tomar la palabra sin darle tiempo para ello.

—Pero sobre todo, dígame que no nos pueden cargar con nada peor que el haber hundido un barco en aguas territoriales de un país aliado.

Kersey respiró y se tragó la frase desagradable que estaba a punto de soltar. Otra respuesta surgió en su mente y se preguntó cómo iba a poder...

—Bueno, pues —empezó a decir—, me temo que las intervenciones ajenas a la cadena de mando, al margen de la investigación de la que usted había sido informado, no se han limitado a acciones llevadas a cabo cerca de los territorios aliados... De hecho, estoy convencido de que los atentados...

Un trueno resonó en las cercanías, interrumpiendo a Kersey. En medio del resplandor que se coló por la ventana de cristales pequeños, el consejero Taft estaba tan pálido que parecía haberse quedado sin sangre en el cuerpo.
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—¡Véalo usted mismo!

Adrian se apartó para dejar sitio a Tommaso ante el periscopio. En la cabina del piloto los hombres de la tripulación trabajaban con la soltura característica de la gente acostumbrada a espacios reducidos. Bajo la pálida luz de los neones azulados, iban de un lado a otro en silencio, sin que se notara su presencia. Un poco apartado, cerca de la puertecita, casi encorvado para no chocar con los conductos que cruzaban el techo de acero, Antoine contemplaba el espectáculo con desconfianza, jugueteando entre sus dedos con un cigarrillo que no podía encender.

El arqueólogo asió uno de los mangos y pegó la frente al reborde de la lente. Parecía uno de ellos, vestido con un jersey azul oscuro como el de Adrian y el de los dos miembros de la tripulación encargados de pilotar el submarino. Se distinguía por su brazo roto sujeto con un pañuelo y por el vendaje que cubría las heridas de su cabeza. Todo en su actitud denotaba familiaridad, resultado de los seis días trascurridos en aquel espacio reducido.

—¿Lo ve? —dijo Adrian.

—¡Antoine! —exclamó Tommaso, con la voz amortiguada por la columna del periscopio—, es el Aquilón, justo delante de nosotros, a unas...

—Diez millas —añadió Adrian—. Efectivamente, se trata de él.

En el fondo de la cámara, apoyado contra la puerta, Antoine no respondió. No lograba encontrarse cómodo en aquel habitáculo restringido donde su corpulencia le obligaba a contorsionarse constantemente para evitar los golpes contra las paredes y los techos de los pasillos estrechos. Ni los libros ni la pequeña sala de gimnasia, puestas a su disposición, habían logrado desarmar su repulsión por la estrechez de aquel lugar. Solo la calidad de las comidas le había proporcionado algún ánimo.

—Vamos a esperar hasta la noche —prosiguió Adrian, mientras Tommaso continuaba observando la superficie—. Después subiremos y mi segundo los llevará a bordo. Hay que ser discretos. Al fin y al cabo, ustedes están oficialmente muertos para los que querían matarles. Es una ventaja que no podemos desaprovechar.

Tommaso retrocedió, replegando con su brazo bueno los mangos laterales que controlaban el visor electrónico.

—Y los que han secuestrado a mi hija.

Adrian se alisaba la barba, con aire pensativo.

—Eso no es seguro. Nada nos indica que sean los mismos. Ni que estén en contacto o que dispongan de la misma información. Desde luego, es una hipótesis válida. La secuestran para presionarle, esperan a ver qué pasa, después tienen miedo o piensan que es un riesgo demasiado grande y pasan a la acción directa.

Tommaso se estremeció por dentro al pensar que si tenían miedo, Mathilde corría un peligro aún mayor...

Adrian hizo una mueca de escepticismo.

—Es un escenario posible. Pero poco probable en mi opinión.

Antoine dio un paso al frente.

—Ni siquiera han pedido nada —dijo, con el tono de exasperación de quien choca con un muro de incomprensión—. ¿Es que han decidido matar deliberadamente a todo el mundo?

Adrian miró a Tommaso. En silencio, no dejaba traslucir sus pensamientos.

Pasó un instante y entonces Adrian rompió de nuevo el silencio.

—Vayamos a mi camarote, estaremos más cómodos mientras esperamos.

Y como capitán de a bordo, abrió camino sin esperar respuesta de sus huéspedes.



El camarote del capitán era una extraña mezcla de lujo de los años ochenta y antigüedades. Por todas partes había vestigios de la época en que el submarino pertenecía al ejército soviético, como los tiradores de los armarios o los sillones apretujados entre los tabiques de madera oscura.

Adrian ofreció una copa a los dos hombres, pero ambos la rechazaron; él en cambio, se sirvió un whisky. Señaló dos sillones y tomó asiento en una silla con forma de media luna situada junto al minúsculo escritorio de caoba.

—Todavía les debo alguna explicación —empezó, con un tono jovial—. Acerca de mi papel y sobre lo que está en juego en esta historia a la que ahora se encuentran ligados de forma indisoluble.

Su mirada pasaba de uno a otro.

—Después les haré una pregunta, pero cada cosa a su tiempo. Para no extenderme demasiado, quédense solamente con el hecho de que soy un hombre que ha tenido suerte. La suerte de encontrarse con alguien, un arquitecto. Sucedió en Estados Unidos, hace más de treinta y cinco años. Yo era muy joven, había huido de mi país y era rico. Les ahorraré los detalles, pero sepan que nací en algún lugar del Cáucaso, al sur de la actual Chechenia. Mi padre era ruso, de la estirpe de los pioneros enviados a aquel lugar en nombre del ideal soviético. Mi madre era hija de las tribus locales. Pasé mi infancia y mi juventud debatiéndome entre mi patria humillada y la propaganda soviética. Después se produjeron los primeros coletazos de la guerra civil, en una época en que nada se filtraba hacia Occidente. Mi padre encontró la muerte y mi madre organizó mi exilio en Turquía, donde tenía familia. Un día me acompañó hasta un barco, sin decirme nada. Yo tenía catorce años. Jamás la volví a ver. Allí decidí trabajar para los servicios secretos occidentales, primero los británicos y después los norteamericanos. Trabajé en la inteligencia. También transporté armas. Cuando reuní el dinero suficiente, lo dejé. Quería llevar otra vida. Logré entrar en Estados Unidos. Allí conocí a cierto individuo, un anciano arquitecto, muy inquieto. Se llamaba Louis Kahn. Compartíamos un mismo sentimiento de desengaño hacia quienes dirigen el mundo. Pero el mismo diagnóstico nos llevaba a conclusiones diferentes. Yo estaba furioso. Él se limitaba a observar, como había hecho durante toda su vida. Aquello me intrigó y, a fuerza de preguntar una y otra vez, y gracias a la relación de confianza que nos unía, fundada en nuestra común experiencia de desarraigo, me reveló los motivos de su serenidad. Había dado con una porción de las reglas que gobiernan la existencia de los edificios. La historia de Pitágoras y el número áureo. Alrededor de ese número y de todas las investigaciones al respecto hay dos cuestiones que no se han tenido en cuenta: la primera, que lo verdadero es lo que es bello, no lo que es; y la segunda, que lo que importa es lo que el hombre percibe. No obstante, la naturaleza es infinitamente más poderosa que el hombre. De la misma manera que es capaz de hacerle creer en una perspectiva que no existe gracias al número áureo, también puede influir en los sentimientos que afectan al individuo y en las relaciones que este establecerá con sus semejantes. Hubo un tiempo en que los hombres conocían esto, pero ya no lo saben porque tienden a razonar a partir de dos errores capitales: primo, creer que el hombre es superior a la naturaleza; y secundo, creer que la relación entre el hombre y la naturaleza es objetiva. Un doble desprecio terrible. Mi amigo Kahn había comprendido ambos errores y había estudiado con mucha atención todos los centros de poder. Partiendo de las obras más simples...

Se puso en pie y sacó de la librería un pequeño volumen de piel roja que tendió a Tommaso.

—... como esta: La arquitectura de las sedes parlamentarias y la cultura política, de Charles T. Goodsell. Un estudio de ciencias políticas muy entretenido. Debería leerlo.

Se volvió a sentar, moviendo de nuevo las manos como si fuera presa de la pasión.

—Después fue más allá, comparando los diseños y las ejecuciones. Por ejemplo, ¿sabían que el Palacio Imperial de Tokio fue construido sobre un esquema absolutamente idéntico al del templo de Jerusalén? Él lo sabía. Y dedujo las reglas puestas en práctica en la construcción de ambos, mejorándolas poco a poco con paciencia. Por amor a la humanidad. ¿Han visto la sede de las Naciones Unidas? Es el primer ejemplo de la influencia, todavía indirecta, de mi amigo Kahn. Y muy imperfecta, debo reconocerlo. Yo le ayudé a desarrollar aquellas reglas de manera industrial, no tan artesanal. Después convertí aquella herencia en un instrumento. No de dominación, mi ciencia era limitada en exceso y él había muerto demasiado pronto, sino de poder. Yo no sabía lo suficiente para crear la armonía. Pero sabía lo bastante como para enturbiarla, para crear división, para impedir que el poder público ejerciera su control con eficacia. Yo era un artesano del caos, aprovechaba el desorden, la división, la impotencia, para prosperar y realizar con total tranquilidad todo tipo de actividades comerciales, lo que algunos denominan tráfico. La fragmentación, el desmembramiento de Europa constituye, desde ese punto de vista, el terreno de juego más precioso. Louis era un idealista. El último de un linaje de experimentadores que se extiende a lo largo de la historia y que apenas es conocida. Un linaje creado a base de tanteos, fracasos y éxitos a medias. Soñaba con conectar de verdad con la armonía perdida. Solamente tuvo tiempo de hacerlo con dos edificios: la biblioteca de Yale y el Parlamento de Bangladesh en Dacca.

Señaló con el dedo dos fotografías bastante pequeñas, en blanco y negro, engastadas en dos marcos dorados, que decoraban el camarote.
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—Piensen en la historia reciente de ese país y observen el edificio —prosiguió, señalando la primera de las fotografías—. Se darán cuenta de que los veinte años de transición hacia la democracia más equilibrada que ha conocido Bangladesh, entre 1971 y 1991, se explican con mucha mayor facilidad si se considera que este edificio ha ejercido una influencia activa.

Se inclinó para coger la fotografía y se la pasó a Tommaso.

—Las formas geométricas recortadas en los muros, ¿no le recuerdan algo?

Dejó la primera fotografía. Su mirada se deslizó hacia la segunda.
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—En cuanto a Yale, ¿no resulta gracioso que nadie haya analizado el papel que ha jugado el edificio que la alberga en la desaceleración de las conversaciones entre los investigadores? En cualquier caso, es el fruto de un conocimiento parcial, imperfecto. Louis se había obsesionado en encontrar la manera de restablecer la relación con la luz natural, de ajustar las variables analizando las estaciones, integrándolas todas en el diseño de su obra...

Se calló un instante, con la mirada perdida en el vacío.

—¿Saben lo que decía siempre Louis? «La cuestión es saber lo que los edificios desean ser.»

Adrian volvió a colocar la segunda fotografía en su lugar, como a su pesar.

—Yo no era un idealista ni un optimista. Tampoco tenía su talento. Entretanto, quedé atrapado por mi juventud. Mis viejos amigos de los servicios secretos norteamericanos querían que regresara al servicio. Decidí desaparecer, permanecer en la sombra. Prosperé en la clandestinidad... Solo con el paso de los años, una vez conseguida mi fortuna, traté de seguir los pasos de Louis y aun ir más allá. Y eso es todo, —concluyó tomando su copa, que vació de un trago—. Ya lo saben casi todo. Por lo que concierne a Garcieux, su genio y su mediocridad, su avaricia, ya les he hablado de ello. A partir de ambos relatos pueden comprender fácilmente las esperanzas que yo tenía depositadas en sus descubrimientos y cuál fue mi decepción ante su actitud.

—Me temo que ya he comprendido cuál es su pregunta —interrumpió Tommaso con un tono de amargura.

Adrian se volvió hacia él con una mirada penetrante que conjugaba la alegría y una especie de ferocidad.

—No esperaba menos de usted, amigo mío.

—Usted se pregunta qué tuvimos tiempo de descubrir antes de que nos hundieran.

Adrian sonrió.

—Exactamente. Ya que estoy financiando la expedición, me parece lo justo, ¿no?

Tommaso asintió.

—Así es. Aunque el secuestro de mi hija cambia un poco la situación. No me entienda mal —añadió, con frialdad, ante el gesto intrigado de Adrian—. No estoy poniendo en duda su palabra. Usted me ha salvado la vida, en dos ocasiones. Pero ya no estoy seguro de nada. Hay demasiadas cosas raras mezcladas en esta historia, demasiados elementos que no consigo relacionar pero que me dan la sensación de que se ha estado jugando conmigo y se me ha manipulado. Y no quiero que siga sucediendo. Deseo jugar mis cartas, según mis propias reglas. Así que le pido que haga el favor de permitirme que le oculte durante unos días el fruto de mi trabajo.

Adrian se inclinó hacia adelante con todo su cuerpo, con su rostro afilado, cautivado por la conversación.

—Pero todo está destruido. Incluso si usted hubiera sacado algo a la superficie, ¿no estaría acaso en el fondo del mar, hecho migas?

Tommaso hizo un ademán evasivo. Junto a él, Antoine contó con los dedos recordando cada una de las premisas:

—Uno: tengo buena memoria. Dos: durante el trabajo, fuimos a por provisiones en una ocasión. Tres: Claire no estaba con nosotros. Cuatro: utilizamos un sistema de «excavación virtual», de modo que todo lo que vemos queda escaneado y grabado como imagen. Y cinco: por muy eficaces que sean los torpedos norteamericanos, no habrán destruido nada de lo que se encuentra en la falla ubicada bajo el lugar del naufragio.

Dejó la mano abierta un segundo y luego cerró el puño de nuevo.

—Eso son cinco buenas razones, cada una de ellas suficiente por sí sola para no estar tan seguro de eso —concluyó.

Mientras su amigo hablaba, Tommaso trató de imaginar lo que Claire e Isabelle podrían estar haciendo o pensando. Esperarían una llamada, temiéndose sin duda lo peor. Debería apresurarse y llamarlas.

Adrian se arrellanó en el sillón.

—Dice eso porque tiene miedo de no poder ponerse en contacto con los secuestradores, o peor aún, de que se den cuenta de que usted ya no tiene nada con lo que negociar.

Tommaso sonrió a su vez.

—Solo puede fiarse de mí —prosiguió Adrian—. Así que, de acuerdo: hay que desenmascarar a quien o quienes lo han hecho, sean de la CIA o no, y salvar a su hija. Habrá que echarse un farol si no queda más remedio. Y, como el mundo entero, estoy con usted. De manera que hagamos un trato: le doy diez días y dentro de diez días, quiero que me diga cuál es el resultado de todo esto. ¿Está claro?

Tommaso cabizbajo, asintió.

—Está claro.

Llamaron suavemente a la puerta y esta se abrió.

—El aparato está listo para salir a la superficie, señor —dijo el marinero que acababa de interrumpir la conversación.

—Vengan conmigo —dijo Adrian, para alivio de Antoine—, el aire fresco les espera.

Los dos amigos se pusieron en pie, Los ojos de Tommaso se toparon con una estatuilla china de barro cocido. Adrian se percató de su mirada.

—Es bonita, ¿verdad? Una compra maravillosa. Le tengo mucho cariño. El marchante que me la vendió la trajo de China de contrabando.

Tommaso asintió.

—Es muy bonita.

Adrian sonrió.

—Hasta tiene nombre. Pero no puedo decírselo porque se trata de un nombre secreto. Es algo que debe quedar entre ella y yo —bromeó.

Tommaso se sobresaltó, como alcanzado por una descarga eléctrica. Aquello que se le escapaba desde hacía días, la pieza del puzzle que había estado buscando en vano, y por la que estaba a punto de sucumbir, surgió de manera brutal en su mente y no pudo evitar dar un brinco.

Adrian se levantó y se encaminó hacia la puerta sin darse cuenta de la turbación que se había apoderado de su protegido.

—¿Viene? —le preguntó al llegar a la puerta que Antoine acababa de franquear agachándose.

Tommaso permaneció un segundo más con los ojos clavados en la estatuilla, paralizado. Adrian lo observaba confuso.

Por fin el arqueólogo salió de su ensoñación. En silencio, siguió a Adrian por el paso estrecho iluminado artificialmente.

La cabeza le daba vueltas. Sentía vértigo. Todo estaba ante sus ojos. Desde el principio. Se recompuso y acomodó su paso al de su misterioso anfitrión. Ahora todo estaba claro en su mente.
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La pequeña embarcación no era más que un punto en el horizonte, engullida por las olas y la noche, y el ruido del motor un murmullo imperceptible.

Tommaso miró una vez más, con los ojos clavados en el mar, el lugar en donde el submarino acababa de desaparecer. Abandonó la barandilla, con cierto pesar, y se marchó a la cabina.

La decoración apacible y familiar de su barco adormecido le devolvía los recuerdos de los últimos acontecimientos en una especie de vértigo irreal que contrastaba con su profundo dolor por la ausencia de Mathilde. Pensó en Isabelle. La prudencia le aconsejaba esperar, no hacer nada que pudiera ponerlos en un peligro aún mayor. Sin embargo, ¡tenía tantas ganas de descolgar el teléfono! Consultó el reloj que le habían proporcionado a bordo del sumergible, al igual que la ropa y los zapatos que llevaba. Marcaba las 23.30 horas.

Agotado, Antoine había bajado a acostarse un rato.

—¿Me despertarás si sucede algo? —le había dicho, con preocupación, desde la escalerilla que ocultaba su enorme cuerpo.

Tommaso había sonreído.

—Sí, sí, no te preocupes, vete a dormir. Yo también bajaré dentro de un rato.

—¿Tommaso?

—¿Aún no duermes?

—Vamos a salir de esta. La vamos a encontrar.

Había asentido con la cabeza sin mirar a su amigo.

—Lo sé —había dicho, mientras Antoine bajaba la escalerilla.

Nada entorpecía la quietud de la noche, ni siquiera el aire. Esa calma multiplicaba sus emociones, tanto que su corazón y su mente se habían disparado vertiginosamente. Si estaba en lo cierto, les quedaba poco tiempo. Muy poco tiempo. ¿Tal vez se equivocaba? En cualquier caso, todo parecía bastante claro.

Se estremeció al levantar la vista hacia el cielo azul oscuro. Su corazón no tardaría en serenarse. De todas maneras, no tenía elección. Tenía que hablar con el enemigo, fuera quien fuera. Y para ello solo podía jugar una carta.

Se concedió un minuto más y después, a regañadientes, dejó sus reflexiones y se encaminó con determinación hacia el comedor. Al dejar el puente tuvo la sensación de que la calma de la noche no lo acompañaba en su interior. La necesidad de llamar a Isabelle no le abandonaba. Vaciló un instante antes de decidirse a hacer las cosas según el orden que había establecido. Tenía que hacer antes otra llamada.

Al otro lado del teléfono, Jeremy respondió después del primer tono de llamada. Su voz era clara. No dormía.

—Soy yo.

—¡Tommaso! Pero, ¿dónde has estado?

—Ya te lo contaré. Ahora no hay tiempo. Tengo que hablar contigo. Estoy en el Aquilón. Necesito tu ayuda, una vez más.

—¿Y Mathilde?

—No hay ninguna noticia. Nadie ha reivindicado el secuestro. Nada nuevo. Pero yo tengo novedades.

La voz de Jeremy se hizo prácticamente inaudible.

—¿Más novedades? La grabación que he recibido desde no se sabe dónde no estaba mal... Si son en la misma línea, a mis contactos acabarán por no gustarles estos intercambios.

—Es algo menos visual, pero es la continuación. Escucha, solo tienes que decirles que tengo lo que están buscando, que tengo el objeto. Diles solo eso: tiene el objeto. Ellos lo entenderán. Diles que sus jodidos misiles no les han servido para nada. Que es una mala noticia para ellos, pero que estoy vivito y coleando y que si intentan alguna cosa más de ese estilo, venderé lo que tengo a quien sea, a cualquiera menos a ellos.

—Eso que tienes... pero...

—Perdóname, Jeremy, pero ya hablaremos de eso más tarde. Les doy veinticuatro horas para que se pongan en contacto conmigo si tienen algo que decirme sobre Mathilde. ¿Lo has oído? Veinticuatro horas.

—Está bien, Tommaso, voy a decírselo.

Se produjo un silencio y después la voz de Jeremy prosiguió.

—Me has asustado mucho con tu película, animal. ¿Tommaso?

—Sí.

—¿Estás bien?

—Vamos tirando.

—Cuídate mucho.

Tommaso oyó el tono que indicaba que Jeremy había colgado. Se quedó pensativo antes dejar el teléfono sobre la mesita. Echó una ojeada al cielo. A través del cristal parecía apacible. Trató de absorber un poco de aquella quietud a través del cristal y después bajó de nuevo la vista hacia el panel de control.

La noche estaba lejos de llegar a su fin. Pensó encantado que primero llamaría a Isabelle. Sonrió al alargar la mano para marcar el número. Tenía que aprovechar al máximo cada instante, disfrutar de su voz. Después tendría que hacer otras llamadas. Tenía otros anzuelos que lanzar.
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Adrian apareció por la puerta junto a la pared redonda de la habitación. Tommaso se sobresaltó. ¿Cómo había logrado entrar Adrian sin que lo viera su abuelo? ¿Y por qué surgía de la pared en la que yacían las mujeres decapitadas? Se subió la sábana por encima de la cabeza, no sabía si gritar. A través de la tela traslúcida vio la silueta recorriendo la pared. Iban a cobrar vida.

Sonó el teléfono de la cabina y Tommaso dio un brinco; lo había arrancado de su sueño. Se abalanzó sobre él para descolgarlo.

—¿Tommaso?

Reconoció la voz de Claire.

—¿Dónde estás? —preguntó él.

—Sigo en París.

Se produjo un silencio.

—Estoy en una cabina. Si tu teléfono es seguro...

—Adelante. Puedes hablar.

Tommaso notó la tensión en su voz. Una tensión fría. No quedaba nada de la inquietud que había percibido cuando la telefoneó, el día anterior. Ella había sentido un gran alivio al escuchar su voz.

—Tengo miedo. Ni siquiera sabía lo del barco. Pero me era imposible reunirme contigo...

Tommaso le había dicho que todo era increíble, que ya se lo contaría, que en aquel momento no tenía tiempo. Después le había hablado de sus investigaciones...

Sus palabras le devolvieron de inmediato a la realidad de esa nueva conversación.

—Tengo novedades —continuó ella—. Ellos se han puesto en contacto conmigo.

—¿Ellos?

A Tommaso le temblaba la voz. La falta de sueño: no había abandonado el puesto de pilotaje, incapaz de bajar y acostarse, adormeciéndose a ratos, con montones de pesadillas como la que tenía al despertarse.

—Los secuestradores. Me han llamado.

Vaciló.

—No le he dicho nada a Isabelle. Quería advertirte primero...

Tommaso respiró profundamente antes de responder.

—Has hecho bien. ¿Quiénes son?

—No lo sé. La voz estaba deformada. Me han dicho que nos darían instrucciones. Quieren el objeto, Tommaso, lo que sacaste a la superficie antes de que se hundiera el barco. Quieren hacer un intercambio.

—¿Cuándo?

—Dentro de tres días. En Escocia.

Sobrecogido, tardó en volver a tomar la palabra.

—¿En Escocia?

—Sí, en el este. Me darán instrucciones. Quieren que vayamos solos, tú y yo. Y que les lleves lo que están buscando.

—¿Y qué garantías me ofrecen?

—Por eso tenemos que ir los dos. Quieren recuperar el objeto inmediatamente, después del encuentro. En una hora como máximo. Y en el mismo plazo nos entregarán a Mathilde. Tommaso, ¿sigues ahí?

Tommaso trató de controlar la adrenalina que corría por sus venas.

—Claire, tomo el primer vuelo para Londres. En cuanto tengas sus instrucciones, ve por tu cuenta. No quiero que nos sigan la pista. Necesito tener las manos libres. Te llamaré cuando llegue. Alquila un coche y ve a donde te digan. Tranquilízalos. Yo me hago cargo de lo demás. También me ocupo de Isabelle.

Ella asintió.

—¿Claire?

—¿Sí?

Su voz estaba teñida de preocupación.

—Gracias. Tenías razón. Estoy metido hasta el cuello. Y ahora soy yo el que te está mezclando. Pero no te preocupes, me he guardado algunos ases en la manga. Te llamaré mañana.

En medio del frescor de la noche notó, mientras colgaba el teléfono, un sudor húmedo que le goteaba entre los dedos. La imagen de Mathilde, aparecía obsesivamente, de nuevo, ante sus ojos.



—¡Despierta!

Antoine se incorporó sobre la cama. Arrancado de un sueño profundo, se estremeció un momento antes de volverse y ver a Tommaso. Sentado en la cama, el arqueólogo tenía un aspecto agotado y los ojos rojos por el cansancio.

Antoine se dio la vuelta con el codo y agarró el pequeño despertador que había junto a la cama. El somier crujió de manera inquietante cuando su cuerpo se desplazó hasta el borde.

—¡Joder, son las dos! ¿Qué coño pasa ahora?

—Luego te lo cuento. Antoine, quizá haya encontrado el modo de recuperar a Mathilde. Así que, por favor, vístete deprisa —respondió con suavidad Tommaso, dejando al pie de la cama la ropa que había sobre la silla colocada cerca de la entrada de la habitación—. Necesito que me ayudes y no hay tiempo que perder.

Antoine bostezó y se frotó los ojos. Después balanceó las piernas y se sentó en el borde de la cama, que crujió aún con más fuerza. Se puso una camiseta blanca con la inscripción «drive slow, sail fast» y se levantó de un salto.

—¿A dónde vamos?

Su voz había recuperado el tono impasible.
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El sol pálido de las tierras de Escocia desapareció bajo el banco de nubes negras que ocultaba el horizonte. La luz se atenuó de pronto, proyectando una claridad irreal sobre la hierba batida por los vientos.

Tommaso se apresuró a embarcar en la pequeña zódiac que había alquilado en el puerto de Oban. Se detuvo sobre la pasarela y levantó los ojos en dirección a alta mar. La Isla de Mull se alzaba ante él, a cierta distancia, y a la derecha se distinguía la lengua de tierra que daba acceso al lago Awe. La silueta del faro ubicado en el extremo se recortaba en la lejanía. Sabía que apenas dispondría de cuarenta minutos para llegar hasta allí, diez más para echar el ancla y alcanzar la orilla. A pesar de su concentración, sentía el indescriptible placer de encontrarse en el corazón mismo de su universo. De vuelta a casa.

Bajó la mirada, lanzó su bolsa dentro de la pequeña embarcación y saltó a bordo.

El último ferry regular que efectuaba el trayecto entre Oban y Mull acababa de dejar la isla y se dirigía a tierra firme. Desde la punta de la isla se distinguían las estelas del mar tempestuoso. La tormenta estaba prevista hacia las nueve de la noche, pero el viento marino la anunciaba ya con sus ráfagas sobre los tejados de pizarra de la ciudad, golpeando las banderas que ondeaban en lo alto de la destilería de Oban.

Tommaso iba con adelanto. Sin apresurarse, comenzó a comprobar el estado del motor. Aspiró el viento fresco que jugaba con sus cabellos y sonrió al saborear el gusto salado del aire del mar. Notaba todo su cuerpo en tensión, los dedos le temblaban mientras tiraba de la correa para arrancar el motor. Con un gesto mecánico se palpó el cuello de la chaqueta y lo colocó en su sitio. Ahora todo se precipitaba, ya no podía controlar nada de lo que ocurriría, a excepción de su propia conducta. Solo le quedaba rezar para que no hubiera cometido un error de cálculo...

Antoine y él habían tomado dos aviones diferentes; los dos, vuelos con escalas usando los pasaportes que les había conseguido Adrian. Antoine pasó por París para recoger a Isabelle. Ni siquiera se habían visto en Londres. Antoine había llegado directamente a Glasgow. A medida que las instrucciones se concretaban a través de Claire, Tommaso iba adaptando su propio plan. Siguiendo las indicaciones recibidas, debían llegar a la isla por separado.

Ahora ya no había la posibilidad de modificar nada.

El motor arrancó a la primera. Salió del puerto a poca velocidad y tomó rumbo a las torres de Torosay Castle.

El pequeño embarcadero estaba desierto. Las argollas oxidadas y un vertedero que mostraba los restos metálicos delataban el abandono desde que ya no había vigilante.

Tommaso saltó al embarcadero con la amarra en la mano y ató su lancha. Pensó extrañado que debía ser el primero. ¿O tal vez Claire había tomado la precaución de camuflar su embarcación?

Subió con paso lento por la pendiente cubierta de hierba que conducía hasta la explanada del faro. Cuando llegó allí, el ruido de un motor le hizo darse la vuelta. Buscó con la mirada hasta que distinguió una zódiac negra que remontaba el lago Linnhe por el otro lado, procedente de Port Ramsay. La figura de Claire, vestida con un impermeable azul, se recortaba sobre el mar gris. Vio cómo se acercaba y siguió sus pasos hasta que estuvo muy cerca de él, sin perderla de vista ni un instante, salvo cuando quedó oculta tras la cima, pero luego reapareció en el descampado.

Con las manos en los bolsillos, la vio avanzar bajo el resplandor crudo de la luz de la tormenta. Cuando se acercó, percibió un brillo de inquietud en sus ojos oscuros. Comenzaban a caer algunas gotas, mezcladas entre los rayos del sol.
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Claire se acercó, recorriendo los últimos metros que los separaban. Le besó en la mejilla y le apretó el brazo, como para darle ánimos.

—Hemos llegado pronto —dijo ella, volviéndose hacia el faro.

Al ver que Tommaso seguía en silencio, continuó:

—Espero que no tarden demasiado.

Le acarició de nuevo el brazo.

—Todo va a salir bien, ya verás. Dentro de un rato habrá terminado todo.

En aquel momento, el viento barría la hierba alta con ráfagas regulares.

—¿Has traído lo que ellos quieren? —preguntó alejándose unos pasos.

Él asintió con firmeza, sacudiendo la mochila de su espalda.

Una sonrisa iluminó su rostro mientras temblaba por el efecto de una racha de viento. Se dio la vuelta con un movimiento ágil y se alejó hasta el borde de la llanura. Tommaso observó su nuca, su porte elegante, mientras se alejaba.

Se sacó las manos de los bolsillos y con un gesto mecánico pasó los dedos de su mano izquierda por la cicatriz casi cerrada de su muñeca y avanzó un paso.

—Cuando era pequeño, vine una vez a este lugar con mi padre. Sé que era precisamente aquí porque uno de los Mac Donnell fue capturado y ejecutado a un paso de este sitio, en el castillo cuya torre se ve desde aquí, frente a las islas, el Duart Castle.

El tono de su voz era más seco.

—¿Y sabes lo más extraño? Que la única vez que vi a tu amigo Lowell, el abogado inglés, me ofreció un whisky bastante vulgar y poco conocido que a veces se fabrica en una pequeña destilería que hay al otro lado de esta isla... Así que supongo que, de alguna manera, estamos cerrando el círculo.

Dio un paso hacia ella. Claire permaneció erguida, inmutable.

—No va a venir nadie, ¿verdad? —dejó caer con frialdad.

Se dio la vuelta, fingiendo una sonrisa de incomprensión.

—¿Ni la CIA ni nadie más? —añadió él.

La joven continuó sin responder.

—¿No tienes nada que decir? —continuó.

Levantó la vista.

—No quiero impacientarme, pero hace frío. No va a venir nadie. Ni un helicóptero ni un submarino. Así que no sé qué es lo que estás esperando ni como sigue tu plan, pero esto tiene que terminar.

Apretó las palmas de las manos y volvió a meterlas en los bolsillos.

—Se ha terminado, Claire.

—¡No te muevas!

Con un gesto rápido, se llevó la mano a la cadera levantando su chaqueta. Una pistola de color negro mate apareció en su mano derecha.

Tommaso sonrió.

—Es la segunda vez que me apuntas con un arma.

Le dirigió una mirada interrogativa.

—¿Cómo has llegado a comprenderlo?

—Por el correo electrónico. Pero he tardado mucho tiempo...

—¿Qué correo electrónico?

—El de tu padre. Bueno, de tu padre precisamente, no. En casa de Lowell encontré una dirección postal, la de tu padre, y una dirección de correo electrónico que naturalmente creí que también pertenecía a tu padre. Era diferente de la de su despacho, pero resultaba normal que tuviera una dirección específica para este asunto. Era casi indispensable que lo hiciera: pgarcieux@hotmail.com era necesariamente él. ¡Qué idiota, debería haber comprendido que tú eras pgarcieux, no él!

Claire no respondió, pero cargó la pistola tirando de la corredera. El ruido metálico resonó en medio del silencio de la tormenta que se estaba fraguando.

—La P no era de Paul. Era de Paola. Como la fotografía que había en la casa, en el campo. Pero no lo entendí hasta mucho después.

Ella extendió el brazo.

—Demasiado tarde. Tendría que haberme desembarazado de ella.

—¿Lowell lo sabía?

—No, Lowell era útil pero no sabía nada.

—¿Y la llamada de teléfono para que detuviera el asunto?

—La hice yo misma.

Él sacudió la cabeza.

—¿Por qué detenerlo todo?

—Yo estaba conmocionada por la muerte de mi padre. Tenía miedo. Y no quería que ni la CIA ni los otros chiflados llegaran hasta mí. Prefería aplazarlo y borrar las pistas. Tenía razón porque, al final, atando cabos has llegado hasta mí.

—Debo reconocer que yo también tuve mis dudas al ver que la CIA no podía ser la responsable de todo. Si era para aprovecharse de la situación, debían de tener una información de la que yo carecía. Pero ese no era el caso. Y si se dedicaban a pulverizar el patrimonio de sus aliados es porque iban rezagados. Creían que había sido yo. Pero yo sabía que tenía que haber sido otra persona. Y además, tú nunca me hiciste ninguna pregunta sobre mi pasado profesional, ni sobre el asunto del CNRS. Evidentemente, porque ya lo sabías todo gracias a Lowell. Y por último, alguien debía estar informando de mi paradero para que me encontrasen con tanta facilidad... Alguien que supiera cómo tender una trampa a Isabelle...

Hizo un ademán. Claire aferró la pistola con fuerza.

—No te muevas, Tommaso.

—Pero, ¿por qué?

—Mi padre no sabía valorar lo que tenía. Se había vuelto un paranoico, perdido en su manía persecutoria. Desconfiaba incluso de mí. Quería alejarme de todo, privarme del legado al que yo tenía derecho. Se habría forrado. Yo solo quería ir más deprisa. Por eso me puse en contacto por mi cuenta, de incógnito, con la CIA. Los conocía bien, ya sabes: los había tratado cuando estuve en Vietnam. Además, pagaban bien. Gané mucho dinero. E iba a ganar mucho más. Poco a poco, conseguí la información sin llegar a comprenderla realmente, vigilando sus trabajos, leyendo y releyendo las indicaciones de sus correos electrónicos. Él no se daba cuenta de nada. Fomenté la preocupación en el seno de la CIA sobre aquello que los contactos oficiales con mi padre no les revelaban. Temían no poder controlarle. Pensaron que, ya que había hablado con otros, eso podía desencadenar en Europa algo que la convirtiese en una potencia, real tal vez y, en todo caso, una potencia autónoma frente a Norteamérica. Y no deseaban eso, preferían dividir Europa. Querían que continuara siendo débil. A cualquier precio.

—Incluso al precio de los atentados —apuntó Tommaso.

—Por supuesto. Sabían que los altos mandos no tolerarían la idea, pero pensaban que se alegrarían de que otro lo hiciese sin tener que asumir ellos la responsabilidad. No querían que Europa pudiese salir de la confusión. Yo les ayudé, les indiqué dónde debían golpear. Al no poder controlar las cosas, preferían destruirlas.

Murmuró:

—Asdrúbal...

Ella mostraba una sonrisa burlona.

—¿Conoces la historia? Pues, sí, se trata precisamente de eso. Y después, poco a poco, empecé a comprender la importancia de los restos del naufragio. Solo me faltaban las coordenadas. No sabía si mi padre las tenía, pero no tuve tiempo de ponerme con eso antes de que lo asesinaran. Y ahora, ya no me falta más que el objeto en sí.

—Y, ¿a qué vino todo este teatro?

—No sabía quién había matado a mi padre. Tenía miedo de que los norteamericanos se adelantaran. Cuando entraste en el juego por casualidad, siguiendo la pista hasta París, al principio me puse furiosa, pero después del tiroteo comprendí cuánto te interesaba el asunto. Para ti era más sencillo que para mí seguir aquella pista y, además, me ofrecías una magnífica cobertura al atraer toda la atención y todas las sospechas. Solo tenía que dejarte hacer tu trabajo, que encontraras los indicios y los descifraras. Y sabía perfectamente que en algún momento encontrarías los documentos relativos al barco y sabrías darle sentido a todo aquello. Así que, a los ojos de esos locos, tú eras sincero y menos inquietante que yo. Jamás hubieran confiado en mí, pronto me habrían quitado de en medio.

Tommaso no daba crédito:

—¿Todo por dinero? Has hecho todo esto solo por el dinero...

Claire lo fulminó con la mirada.

—Pero, ¿tú qué te crees? Por dinero, sí, está claro. Al fin y al cabo, ¿alguien atiende a otras razones? Pero sobre todo, quería demostrar de una vez por todas quién soy, hacérselo ver a él y a todos los demás. Quería ser la mejor. Tú eres demasiado ingenuo para poder digerir este sistema en el que todos hablan de verdad y a la vez justifican actos de este tipo. Pero en realidad, solo se trata de matar, Tommaso, de matar y enriquecerse.

Se exaltaba cada vez más.

—Te comportas como un niño. ¿Quieres que te diga cómo es el mundo en realidad? Cuando me fui a Vietnam, yo también creía que se puede aliviar el sufrimiento, organizar las cosas para que haya más paz y equidad. Y entonces comprobé cómo actúa la ONU, minada por la corrupción, debilitada por la mediocridad, instrumentalizada por los servicios secretos... ¿Sabes por qué me fui? Un día, en la zona en la que yo me ocupaba de la ayuda humanitaria, a un diplomático europeo se le metió en la cabeza hacer el recuento de los prisioneros detenidos en cada una de las prisiones controladas por una facción diferente. Como el protocolo de la ONU se lo exigía, y aunque la CIA lo animaba a hacerlo a escondidas, informó a todo el mundo de su próxima visita y que estaba allí para proteger a los prisioneros. Pero cuando llegamos, las cárceles estaban vacías. Los habían matado. A todos. Tres o cuatro mil personas, mujeres y niños. Para que nadie pudiera dar testimonio de las atrocidades vividas. Y que no se supiera el papel de los servicios secretos occidentales en aquel conflicto... Esa es, Tommaso, la realidad del mundo. Así que cuando vi aquello decidí que era suficiente y que, puesto que el caos era la realidad del mundo, yo iba a aprovecharme de todo ello...

—Has jugado muy bien tus cartas —le interrumpió Tommaso con cierta amargura.

—No se trata de un juego, Tommaso. Tú no pintabas nada en todo esto, pero, ¡si te hubieras visto! Resultabas tan encantador sin saber qué hacer... Casi pensé que te habías enamorado de mí, ¿sabes? Pero estabas demasiado ocupado ajustando cuentas con tu propia vida...

Él la interrumpió.

—¿Dónde está Mathilde?

—¿Dónde está el objeto?

Un destello de cólera atravesó la mirada de Tommaso.

—No te lo voy a preguntar dos veces. Dame la mochila. Es tu última oportunidad, Tommaso. No hagas ninguna estupidez.

Impasible, Tommaso la miró fijamente. Se quitó el macuto y se lo tiró. Ella se arrodilló sin dejar de mirarlo y recogió la mochila con cuidado. Gritó:

—¡Está vacía! ¿Pero es que no entiendes que ella morirá también?

Claire temblaba. Tommaso observó el orificio negro del cañón oscilando delante de su rostro. La voz de Claire enmudeció de pronto.

—¿No creerías que lo iba a traer conmigo? —continuó Tommaso—. Primero quiero a Mathilde. Después te lo daré...

—No lo tienes, ¿verdad? —interrumpió Claire—. Te estás echando un farol. Toda esa historia del hundimiento y la inmersión era solo una cortina de humo para protegerte...

Él mantenía su mirada.

—¿Qué piensas en el fondo? —preguntó él.

La cólera hacía brillar sus ojos oscuros.

—Voy a matarte, Tommaso.

Colocó la otra mano en la culata del arma para tener más estabilidad al disparar. Trataba de controlar su mirada que intentaba protegerse de cualquier intrusión.

Hizo una mueca de menosprecio.

—Ese es mi principal punto a favor, que seas incapaz de dejar de confiar en mis palabras.

Ella apuntó con sumo cuidado.

El disparo desgarró el silencio con un eco larguísimo. El acantilado devolvió el sonido descompuesto de la detonación.

Tommaso se sobresaltó.

Un segundo disparo cubrió el eco mientras la pistola de Claire volaba por el aire, produciendo destellos antes de caer en la hierba, a lo lejos. Con el brazo tendido a medias hacia el cielo, Claire permaneció un segundo más en movimiento. Después, se quedó inmóvil de repente.

Con las manos abiertas, Tommaso vio una mancha oscura que crecía en medio de su pecho. Se abalanzó sobre ella. Aunque sus ojos permanecían abiertos, Claire ya estaba muerta.

Tommaso se incorporó de nuevo, intentando localizar la posición del tirador. El eco del segundo disparo, el que Claire había efectuado durante su caída, se extinguió lentamente. El viento racheado retomó su danza. Una nube negra cubrió los rayos de luz. En el horizonte, Tommaso no lograba distinguir ni un alma.

—Mathilde... —pensó, con el corazón encogido.
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Tommaso no habría sabido decir si habían transcurrido uno, cinco o diez minutos. Las nubes negras se habían apoderado del cielo por completo, sumiendo la isla en una noche prematura. El viento silbante le produjo un escalofrío. No lograba apartar sus ojos del cadáver de Claire. Las ráfagas de aire hacían oscilar su cabello oscuro y, por momentos, el cuello de su chaqueta. Tenía un gusto amargo en la boca.

La puerta del faro se abrió con un chirrido metálico y después resonó un golpe seco, cuando el viento la lanzó contra las piedras blancas de la torre. Tommaso aguzó la mirada. A través de las gotas gruesas que comenzaban a caer, distinguió dos figuras vestidas con cazadoras y gorros negros. Una de ellas llevaba un fusil. Se detuvieron a cierta distancia. La segunda persona había sacado unos prismáticos. Tommaso se preguntó si aquellos hombres serían los mismos que habían matado a Paul Garcieux. Una de las figuras levantó el brazo.

Un estruendo diferente al de un trueno le hizo alzar la vista. En medio de la noche tormentosa dos manchas rojas y verdes acababan de aparecer procedentes de la costa. El helicóptero volaba bajo, despacio, por encima de las olas que golpeaban las rocas. Tommaso observó la experta maniobra del piloto. Pensó que era una locura volar con aquellas condiciones atmosféricas. Pero no estaba sorprendido, conocía a quien había dado la orden de despegar.

El aparato se situó sobre la isla para preparar el aterrizaje. Muy despacio, descendió hasta tocar el suelo. Las perturbaciones causadas por la hélice se superpusieron a las del viento, azotando la vegetación. Calado hasta los huesos por la lluvia que arreciaba, Tommaso aguardó hasta que el helicóptero hubo tomado tierra para acercarse a la cabina con el motor aún en marcha. La puerta se abrió y reconoció a Adrian. Se sujetaba con una mano la gorra, cubierta por una capucha que protegía su cabeza, y llevaba un impermeable azul. Le seguían dos hombres. Uno de ellos se quedó en el aparato mientras el segundo se reunía con el tirador y su acólito, y los tres se dirigían hacia el cadáver que yacía sobre el césped.

Tommaso avanzó en su dirección, pero Adrian le hizo una seña para que fuera hacia el faro. A grandes zancadas, llegaron bajo el tejadillo que cubría la escalera principal y se pusieron a cubierto.

—¿Dónde está Mathilde? —gritó de nuevo Tommaso.

Adrian le cogió el brazo.

—En un lugar seguro. En un barco, camino de Escocia. Estuvimos controlando los movimientos de Claire para poder encontrarla. La localizamos en Irlanda. Subió por el Golfo de Vizcaya, bordeó la Bretaña y después inició el trayecto en dirección a Irlanda, haciendo cabotaje alrededor de la isla. La tripulación la formaban cuatro hombres, unos granujas patéticos reclutados no sé cómo y cuya capacidad para navegar podemos imaginárnosla. No dudaron ni cinco minutos en darnos los códigos que utilizaban para comunicarse con Claire.

—¿Cómo está?

—Bien. No se preocupe. Ahora se encuentra a bordo del submarino con Isabelle. Mañana estarán en Inglaterra. Según su mujer, está muy inquieta pero en perfecto estado de salud. No la han maltratado.

Adrian empujó la puerta e hizo un gesto a Tommaso para que entrara. El arqueólogo lo siguió sin decir una palabra. Sentía ganas de abrazarle. No conseguía hablar. De repente, la sensación de alivio se apoderó de su cuerpo y toda la tensión acumulada, incluso el enfrentamiento con Claire, salió a flote como si lo purificara la lluvia fría de Escocia.

En el interior, el silencio era reconfortante. El estruendo de la tormenta apenas lograba atravesar los gruesos muros y las ventanas.

Entraron en una vivienda donde el guardia del faro descansaba en los tiempos en que todavía funcionaba. Todo seguía igual, con la decoración de los años cincuenta. Adrian corrió la cortina de una ventana y observó a sus hombres. Cargaban el cuerpo a bordo del helicóptero.

—Habría disparado —dijo Adrian—. Ella le habría disparado.

Tommaso se secó la frente empapada en un gesto inútil. Se despojó del abrigo y se sentó en un sillón de escay frente a Adrian.

—Lo sé. Su tirador debe de ser todo un experto. Podría haberla herido solamente. Si no hubiésemos encontrado a Mathilde...

Adrian mostró una sonrisa feroz.

—En esas condiciones, a esa distancia, incluso los expertos toman sus precauciones. De todas maneras, teníamos a Mathilde. Y además...

—¿Y además? —repitió Tommaso.

—Y además usted es un tipo raro, Tommaso Mac Donnell. Esa mujer ha secuestrado a su hija, le ha utilizado, le ha puesto en peligro a usted y a los suyos; ha mentido, ha hecho trampas y estaba dispuesta a cualquier cosa. Cabría esperar un comportamiento menos pacífico y un poco más sanguinario.

—No siga por ahí —interrumpió Tommaso—. No puedo reprocharle a usted nada. Solo me pregunto, aunque reconozco que puede estar un poco fuera de lugar, si esta decisión ha sido una cuestión de simplificación, de eficacia o de costumbre.

Fuera, el viento y la lluvia parecían haberse intensificado. Adrian lo observó con una especie de ironía benévola.

—Es usted increíble. Nadie me había hablado nunca así y no logro enfurecerme con usted. Tiene la habilidad de quitarle hierro a sus ataques. De acuerdo, si quiere saberlo, lo va a saber. No me interesaba que Claire Garcieux pudiera continuar contando lo que sabía, aunque supiera mucho menos que otros.

Tommaso vaciló.

—¿Mucho menos que yo?

Adrian asintió.

—Infinitamente menos que usted.

—Entonces, ¿por qué no la abatieron mucho antes? —prosiguió Tommaso, mientras procedía a desprenderse del dispositivo oculto en el cuello de su chaqueta—. ¿Por qué llegar hasta el final, por qué el micrófono y todo este juego? Usted no podía advertirme en cuanto a Mathilde debido al riesgo de que intervinieran las comunicaciones, pero...

Se detuvo en seco. Sus ojos se clavaron en los ojos negros de Adrian.

—¿Quería comprobar si yo tenía realmente el objeto? —prosiguió.

—Ha dado en el blanco —respondió Adrian, con una voz suave—. No hay nada más eficaz que un arma apuntándole a uno para estar seguro de que dice la verdad. Pero me perdonará que haya utilizado esta pequeña estratagema, ¿no es cierto?

Tommaso se mordió los labios.

—Lo haré de mala gana.

Mientras hablaba, miraba por la ventana el avance de los preparativos alrededor del helicóptero. Dos hombres inspeccionaban el perímetro donde había caído Claire para borrar todas las huellas. Los otros dos se encaminaron hacia el embarcadero.

Adrian se volvió hacia Tommaso.

—¿Vendrá con nosotros? No hace muy buen tiempo para volar esta noche, pero navegar no resulta más seguro y además mis hombres, ahora mismo, hundirán su embarcación y la zódiac.

—Pero un barco desaparecido, ¿no resultará...?

—¿Más inquietante? De hecho, no, porque me ocuparé de denunciar su pérdida a nombre de quien lo alquiló que, obviamente, no es usted. El propietario será indemnizado en su debida forma. Al igual que el propietario del pobre barco hundido en el Mediterráneo.

Su voz se oscureció ligeramente.

—Y las familias de los marineros desaparecidos con él. Sus nombres eran falsos. Para los tunecinos, todos están muertos. Y los norteamericanos han hecho todo lo necesario para que el asunto quede enterrado.

Los dos hombres se miraron en silencio. La tormenta se alejaba en dirección al océano. La isla se veía de nuevo, después de tanta niebla, lluvia y ruido.

Adrian consultó su reloj.

—Nos vamos en cinco minutos. Le dejaremos cerca de Glasgow. Conviene llegar a Londres cuanto antes.

Sonrió.

—En menos de veinticuatro horas podrá abrazar a su familia.

Tommaso lo miró fijamente.

—¿De veras piensa que si hubiese tenido el objeto no se lo habría dicho?

Adrian hizo una mueca divertido.

—En realidad, no. Era más bien el ansia de no dejar nada al azar.

—Un deseo lo bastante fuerte como para venir en persona.

—Quizá solo quería despedirme de usted. Ahora es libre.

Se puso la chaqueta, abrió un bolsillo y sacó un sobre que tendió a Tommaso.

—El primer número corresponde a una cuenta. El segundo es la clave de acceso. La dirección que aparece debajo es la de la sucursal. Siempre cumplo mis promesas.

Asombrado, Tommaso contempló el trozo de papel que tenía en sus manos.

—Esto debería bastar para cubrir sus gastos. Vuelva a lo suyo. Olvídese de esas historias.

—Y usted, ¿qué va a hacer?

La pregunta había surgido de manera espontánea.

Adrian se encogió de hombros.

—Lo mismo que hasta ahora, aprovecharme de la vanidad y la codicia de los poderosos. Sacar partido del caos, hacer prosperar mis intereses, mantenerme un poco al margen y utilizar «la tierra de nadie» creada por la confusión. Y además...

La frase quedó en suspenso.

Vaciló un segundo.

—No hace más que empeorar la situación —corrigió Tommaso—. Estoy seguro de que usted...

Adrian le interrumpió con un ademán.

—Algún día, tal vez —prosiguió—. Ya lo sabe, sin duda es mejor así. La humanidad no está lista o mejor dicho, ya no está preparada. No creo que ninguno de los habitantes del planeta pudiera hacer uso de un secreto de esa magnitud sin tratar de sacar algún beneficio. Y además, en realidad no se sabe nada del objeto que tenía en mente Garcieux, ¿no es cierto, Tommaso?

El arqueólogo sonrió.

—¿Y si yo lo supiese y pensara que sería mejor que estuviese en sus manos?

Adrian no respondió. Su mirada había ganado en intensidad, clavada en los ojos de Tommaso.

Sacó un bolígrafo y un bloc de notas del bolsillo de la cazadora y garabateó unas líneas antes de arrancar la hoja y dársela a Adrian.

—El primer número corresponde a una caja de seguridad de la sucursal del Banco de Manhattan en Londres. La línea de abajo es el nombre del titular de la cuenta. La tercera es el código que permite abrir la caja.

Adrian cogió el papel sin decir una palabra.

—Usted no hace más que empeorar la situación —repitió Tommaso—. Tiene cosas mejores que hacer que aprovecharse de la mediocridad humana.

Adrian sonrió furtivamente.

—En cualquier caso, esa es mi opinión —terminó Tommaso.

—Gracias —respondió solamente Adrian.

Y con un gesto le indicó la dirección que debía seguir. Los hombres de negro esperaban al pie del helicóptero bajo el aguacero.

Antes de llegar al aparato, Tommaso no pudo evitar echar un vistazo al lugar donde había caído Claire. La hierba apenas estaba aplastada.
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Despojándose de su gorra, Jeremy Baldwin la dejó sobre el asiento y se peinó. Después cogió otra rebanada de pan de molde de la bolsa de plástico, al otro lado del banco, y comenzó a desmenuzarla metódicamente, lanzando las migas a los cisnes que se habían acercado, atraídos por el cebo.

Contento de reencontrarse por unos días con la vida londinense, el diplomático echó una ojeada de satisfacción sobre los caminos desiertos que rodeaban el gran lago de Saint James Park. La sombra de Tommaso apareció ante el bosquecillo que limitaba la visibilidad de Baldwin, a unos cincuenta metros a su derecha.

El ruido de los pasos sobre el suelo de gravilla hizo que el diplomático levantara la cabeza.

—Llegas tarde —dijo, con un tono flemático y divertido.

—Es por culpa de mi parte escocesa. Me encanta hacer esperar a los funcionarios de Su Majestad.

Se sentó en el banco. Baldwin terminó de lanzar las últimas miguitas, se frotó las manos y se dirigió a su visitante.

—No sabía que el rencor escocés hubiese llegado hasta nuestra antigua colonia del otro lado del Atlántico. Porque es precisamente a ellos a quienes has hecho que se les cayera el pelo.

Tommaso apoyó el codo en el respaldo para acercarse a él.

—Tienen tanto miedo de un escándalo que enseguida estarán hechas las transferencias bancarias —prosiguió Jeremy—. Nunca se encontraron muy cómodos con el asunto de Tanit y están bastante contentos imaginando que se ha acabado para siempre. Sospecho que habrán enviado una pequeña expedición, esta vez oficial, para comprobar los daños del bombardeo. Me han explicado con medias palabras que el ejército estaba encantado con su eficacia, lo que significa que no queda nada del barco de investigación ni de los restos del naufragio...

—Y, ¿qué pasa conmigo? ¿He ascendido de categoría o me han eliminado de la ecuación?

—Ni una cosa ni la otra. Se han olvidado de ti, así como de los tuyos y de todas tus actividades. Y a cambio de tu silencio sobre los documentos que obran en tu poder, y que se van a quedar en una bonita caja de seguridad aquí en Londres, nuestros amigos te ofrecen un regalito: dejarte completamente limpio a ojos de la policía francesa. No hay más que ver cómo se han tragado su rocambolesca versión de los acontecimientos bajo el pretexto de la lucha contra el terrorismo. En resumen, por lo que a los franceses se refiere, eres un agente norteamericano y, para los norteamericanos, me parece que todavía siguen dudando si eres un agente inglés...

Tommaso sonrió.

—Gracias, Jeremy.

El diplomático hizo una mueca dando a entender que no podía tolerar agradecimientos demasiado efusivos.

—¿Qué vas a hacer ahora? —le preguntó.

—Irme a comer pasta regada con un vino italiano. Y después llevar a mi mujer y a mi hija al Aquilón para terminar la excavación. Todos los problemas con el dinero se han acabado. Se terminaron los viajes y las separaciones. Voy a acabar esto y tal vez después...

Dejó la frase en suspenso durante un segundo:

—Volveré para comprar un castillo en Escocia...

Baldwin hizo una mueca mientras le miraba de reojo.

—¡Ajá! Ahora es el lado italiano el que habla.

Jeremy recogió el paquete de pan y suspiró.

—Bueno, está bien...

Vaciló un instante antes de volverse hacia Tommaso. Sus ojos, ligeramente entornados, acentuaban las pequeñas arrugas que bajaban por sus pómulos.

—Y tu extraño salvador, ese misterioso...

Tommaso le miró fijamente sonriendo.

—Sigue sin tener nombre.

—No me has contado todo lo que te dijo.

—En otra ocasión, Jeremy...

—Pero por lo menos me dirás si seguís en contacto, persiguiendo el objeto... O si sabes si tiene la intención de proseguir con sus actividades...

Tommaso no respondió.
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Arrastrado por un cable de acero, el cofre salió de las aguas azuladas entre los rayos del sol. Antoine indicó con un gesto al operario que manejaba la embarcación que debía reducir la marcha. El objeto se elevó algunos metros más y se quedó quieto encima del mar en calma. Entonces, con un balanceo, el bulto comenzó a desplazarse, esta vez en sentido horizontal, hasta llegar a la vertical del puente. Allí comenzó a descender lentamente. Alcanzó el suelo con un estrépito metálico que hizo que Mathilde se sobresaltara. La pequeña hundió el rostro contra las piernas de su madre, aferrándose a ella con ambos brazos. Isabelle sonrió mientras le acariciaba la cabeza.

Antoine volvió la cabeza hacia la zódiac situada en la vertical de los restos del naufragio, allí donde apareció el cofre. Escrutó la superficie, con una mano colocada a modo de visera para atenuar el efecto del sol, y después atravesó de un salto la pasarela para alcanzar a los hombres que se afanaban alrededor del cofre.

—¡Esperad! —les gritó—. Aguardad hasta que suba Tommaso.

Uno de los hombres le indicó con el pulgar, que habían comprendido el mensaje.

El ruido del motor de la zódiac que acababan de poner en marcha hizo que Antoine diera media vuelta.

—Ya está a bordo —dijo Isabelle señalando con el dedo—, está ahí intentando deshacerse de su escafandra.

Un instante más tarde, la zódiac llegaba a la altura del Aquilón. Mientras el piloto estabilizaba la embarcación, Tommaso saltó al puente. Sonrió al ver el brillo de sus ojos.

Tommaso se inclinó ante su amigo con una reverencia.

—Si quieres hacer los honores...

Antoine vaciló un segundo y después abrió los dos cerrojos que mantenían cerrada el arca. El agua rezumó sobre el puente cuando levantó la tapa, casi haciéndole caer. Abrió la tapa por completo y se frenó en seco. Un rayo iluminó un segundo el cargamento de la caja.

Tommaso sonrió. La toalla de manos con la que se secaba el cabello y el rostro tenía gusto a agua de mar. Alargó la mano para tocar el metal desgastado y miró a Isabelle, que tenía a Mathilde en sus brazos.

—En la primavera de 1692, una discreta embajada del rey de Francia atravesó los Pirineos en dirección a Madrid. Oficialmente, su misión era transmitir algunos documentos relativos a la situación de la reina de Francia, María Teresa, antigua infanta de España. Oficialmente, iba a solicitar apoyo económico de España para los preparativos militares de la campaña de Luis XIV contra el vecino de su Imperio: fabricación de armas, construcción de barcos, ejecución de un faraónico programa de fortificaciones bajo la ingeniosa dirección de Vauban. El pacto acordado solo era conocido en Francia por tres personas: el rey, su ministro de economía y el negociador. Una vez firmado el acuerdo, cuatro goletas francesas debían acudir a recoger el oro prestado por la corona española, encantada de llevar a cabo una buena operación diplomática a la vez que solucionaba sus propios conflictos por medio de un intermediario. La única condición era que la maniobra se mantuviera en el más estricto secreto, ya que entraba en contradicción con los tratados de colaboración mutua firmados por España. Dos de los barcos realizaron la ruta en noviembre o diciembre de 1692. Los otros dos, en enero de 1693. Solo tres de ellos llegaron a puerto. El cuarto, comandado por el chevalier de Lauzun, partió de Gibraltar para no llegar jamás. Entretanto, la guerra causaba estragos y los franceses no disponían de medios para buscar el barco. En cuanto a los españoles, no les interesaba buscar un cargamento cuya existencia jamás había sido registrada. Favorecido por la circunstancia de que pocas personas conocían el secreto, el asunto quedó olvidado. Quince años después, todos los protagonistas habían muerto. Y es así cómo el oro de España nos ha estado esperando todo este tiempo...

Soltó los enganches del toldo que cubría el montón de lingotes, arrancando una exclamación en el pequeño grupo arremolinado a su alrededor.

Echó un vistazo y después sacudió la cabeza.

—Sí, ¡aquí hay una fortuna, una autentica fortuna!

Isabelle había dejado a Mathilde en el suelo, sujetándola de la mano. Anonadada ante aquel espectáculo, se acercó a él con paso lento. Tommaso pasó la mano sobre los hombros de su mujer y después se volvió hacia Antoine riendo.

—¿Te das cuenta de lo que vamos a poder hacer?

Su amigo lo miró con aire de extrañeza.

—¿Es que hay algo en el mundo que te guste más que pilotar un submarino?

Vaciló un instante ante la incredulidad de Antoine.

—Porque podríamos volver a sumergirnos frente a las costas de Túnez...

Antoine hizo el ademán de coger un extintor y lanzárselo a la cabeza.

Alargando los brazos, Tommaso aupó a Mathilde. La lanzó por los aires y la volvió a coger zarandeándola entre sus brazos. El cabello de la niña se agitaba al ritmo de sus carcajadas. Con la luz dorada del atardecer, el metal de la estilizada figurita que colgaba de su cuello emitía unos intensos reflejos.


Epílogo



Extracto del New York Times. 10 de julio 2014



[...] Ayer el presidente en ejercicio de la Comunidad Europea, el primer ministro griego Stavros Angilis, y el presidente de la Comisión Europea, el letón Paul Inaustas, inauguraron juntos en Luxemburgo la nueva ampliación del edificio del Tribunal de Justicia de las Comunidades Europeas en la sede de Kirchberg. Solo unos pocos años después de la cuarta ampliación del Tribunal, cuyo edificio principal fue construido a principios de la década de los setenta, esta remodelación en profundidad de los espacios de trabajo y de los pasillos de tránsito ha sido presentada como la culminación definitiva de la sede de la más alta jurisdicción europea. A tan solo unos meses de la entrada en vigor de la nueva Constitución Europea, ratificada por los 27 estados miembros, y a un año de la elección por sufragio universal directo del presidente de la Comunidad Europea, proceso cuya legalidad y correcto desarrollo deberán ser supervisados por el Tribunal, esta inauguración simboliza un nuevo impulso para el conjunto de Europa, menos de diez años después del fracaso de la primera tentativa constitucional. Por supuesto, todos los candidatos al puesto supremo estuvieron presentes en Luxemburgo [...].


Nota del autor



Este libro es una novela. Sin embargo, aunque sus principales personajes, Tommaso, Claire, Mathilde, Isabelle, Adrian y Antoine, son producto de la imaginación, la mayoría de los lugares y de los personajes históricos que aparecen en la obra han existido en la realidad. Los grandes arquitectos o constructores, desde el otomano Sinan al indio Jai Singh, pasando por el británico Christopher Wren y el norteamericano Louis Kahn, realmente llevaron a cabo un trabajo suficientemente original o increíble como para permitirme tejer entre ellos una red de correspondencias que es fruto únicamente de la ficción.

De manera que, si bien Louis Kahn nunca fue depositario de los conocimientos que le son atribuidos en este libro, es cierto que expresó en su obra arquitectónica una concepción original de las relaciones entre los volúmenes y la psicología de sus usuarios lo bastante fascinante como para dejar lugar a una construcción novelesca.

Solo dos de los edificios o construcciones citados en estas páginas no existen en la realidad. Se trata de la nueva sede de la Comisión en Bruselas, ubicada en el barrio en remodelación de Tour et Taxis, y de la quinta ampliación del Tribunal de Justicia de Luxemburgo, cuya cuarta ampliación se encuentra en la actualidad en vías de finalización bajo la dirección de Dominique Perrault.

Asimismo, la mayoría de los elementos contextuales y de los ejemplos citados como apoyo de las investigaciones de Tommaso o las explicaciones de Adrian o Aaron Gowitz responden a la realidad: las disputas en torno al Templo de Jerusalén, el misterioso astrolabio descubierto en el mar Mediterráneo, la reaparición del manuscrito de Vitrubio en el monasterio de Montecassino, la historia del Templo de Tolomeo Filadelfo, las referencias al Feng-Shui o el naufragio en 1874 de un barco procedente de Cartago y cargado de antigüedades... todo ello se basa en hechos reales. Yo me he limitado a interpretarlos bajo la luz de una clave de lectura ficticia.

Esta clave de lectura, simbolizada por el signo de Tanit, es pura invención. De esta manera me he tomado la libertad de proporcionar una apariencia científica a una experiencia subjetiva real, aunque pertenezca al ámbito del sentimiento. De hecho, ¿quién puede afirmar que sus pensamientos o reflexiones personales, más allá de la naturaleza de sus conversaciones y sentimientos, no se ven en ningún caso influenciados por la configuración del lugar en el que sus actividades intelectuales o sociales se desarrollan, por la luz natural o artificial y su difusión, la disposición de las habitaciones o los muebles o la distancia que separa a los interlocutores?

Y si nos centramos en el mundo del poder, ¿quién puede refutar el hecho de que la toma en consideración de estos parámetros es objeto de una atención metódica, viendo como cada debate y cada discurso en una tribuna provoca infinitas discusiones sobre la altura de las sillas y las mesas, el ángulo de las cámaras y los micrófonos?

El apogeo de nuevos medios de transporte y de comunicación ha reducido artificialmente nuestra sensación de dependencia respecto al tiempo y al espacio, y ha difuminado sin duda esa sensación, igual que el vínculo que une al ser humano y al mundo en el que este evoluciona.

Sin embargo, no hace falta ahondar demasiado en uno mismo para encontrar el recuerdo de experiencias semejantes sobre la influencia en nuestro humor suscitada por una situación espacial o arquitectónica determinada. Una habitación con un techo muy alto en la que tenemos la sensación de gozar de mayor libertad o de respirar con más facilidad...

En la misma línea se encuentran las simbólicas puestas en escena de quienes ostentan el poder político, destinadas a suscitar la adhesión de los ciudadanos a los propósitos de los dirigentes. Para convencerse de ello, basta observar el cuidado aplicado durante las campañas electorales no solo al control de la imagen y la palabra, tanto en los mítines como en los debates con los oponentes, sino también a la ubicación en el espacio con respecto a aquellos a quienes se dirigen. Esas manipulaciones son tan notorias que se convierten en una de las claves de la desconfianza manifestada por los ciudadanos que no tienen reparos en denunciar el «marketing electoral».

Cada uno de nosotros, de manera absolutamente legítima, detesta la idea de ser manejado y querría suponer que su juicio está libre de toda oculta influencia. Este libro ofrece una mirada de consuelo, escaso, pero un consuelo al fin y al cabo: el de saber que aquellos que creen manipularnos, dirigentes, miembros de grupos de presión, consejeros y publicistas, no son más que juguetes en manos de un Orden del Mundo que los supera...
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